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¿Qué encriptada información puede esconder entre sus líneas y 
palabras un diario escrito entre 1914 y 1918 por un recluso de la 
prisión de Terezín (República Checa)? Como en un juego de ajedrez, 
Europa se vio envuelta durante la primera mitad del siglo XX en 
una partida de intereses ocultos y en la que las figuras principales 
que había sobre el tablero, escondían continua información a los 
peones. Tanto es así, que ese misterioso y desconocido diario 
parecía encerrar la clave para desvelar los secretos más escabrosos 
de una conspiración internacional con la que podrían ponerse en 
jaque a los servicios secretos de las naciones Aliadas y las potencias 
del Eje. El pasado de los principales personajes de la trama, el 
enigmático diario y una clandestina operación denominada Luces y 
Sombras, llevará a Frédéric y los suyos a establecer un nexo entre el 
28 de julio de 1914 y el 1 de septiembre de 1939 (los días claves 
que dieron inicio a la Primera Guerra Mundial y la Segunda Guerra 
Mundial). 


Esta tercera entrega de la saga de Frédéric Poison os sumergirá en 
una brutal, inquietante y tensa atmósfera en la que el ejército y lo 
militar tienen un papel fundamental dentro del mundo del 
espionaje que culminará con un trepidante final de acción que 
dejará sin aliento a sus seguidores. 


NOTA PRELIMINAR 


Al igual que este libro, «todas las guerras comienzan de la 
misma forma que acaban: con una muerte». Alguien siempre muere 
primero y alguien siempre es el último en hacerlo. A medias, entre 
esas dos personas, van cayendo todos los demás beligerantes, 
civiles, niños, niñas, jóvenes, ancianos, ministros, panaderos, 
carpinteros, grandes empresarios... Puede que parezca una obviedad 
todo esto, y lo cierto es que lo es. Pero, además, es la consecuencia 
y Causa de que jamás pueda existir paz en un planeta en el que 
constantemente rivalizamos. «No existe la paz. Lo que llamamos paz 
es tan solo un periodo entre guerras; y todos somos enemigos de 
todos». Incluso en esos eufemísticos periodos, la gente muere; y no 
me refiero por causas naturales, no. 

Cuando decidí escribir esta historia, no fue simplemente porque 
hubiese acabado la anterior. Es más, el primer deseo que tuve al 
acabar la predecesora fue descansar. Descansar de toda la guerra 
que supone llevar una novela como esta en construcción 
permanente en la cabeza. Pero a veces, las cosas no son como uno 
quiere y, otras veces negar que algo ha comenzado es simplemente 
atrasar un desenlace que tiene que suceder sí o sí. Y ese desenlace 
es que necesitaba reinventar la historia del comienzo de la madre 
de las guerras. Para mí, la Primera Guerra Mundial. 

Cuando busco y rebusco entre todos los testimonios, documentos 
oficiales, relatos, manuscritos y demás herramientas al alcance de 
cualquier persona, con la curiosidad justa o necesaria para 
mantener viva la historia, encuentro que existe un porcentaje 
altamente más elevado de dudas y vacíos que de certezas y 
realidades, en la historia de la humanidad. Esas dudas, para un 
escritor como yo, son el alimento de la imaginación, el nutriente de 
la ficción y la herramienta para construir una novela donde poder 


echar ancla y fondear durante un periodo de tiempo estimable. De 
igual forma, debo decir con total sinceridad, que esta tercera 
entrega es en la que más licencias me he permitido, pero a la vez ha 
sido la más complicada de hilar. 

Con todo ello, y puesto que se trata de una nueva investigación 
en la que la historia, la intriga y la aventura nos demuestran que 
«hay pistas y pruebas que nos dicen quien ha hecho algo, y otras 
que nos dicen quien no lo ha hecho», debo decir y asegurar que el 
sentido de toda novela que yo pretendo escribir no es otro que el de 
entretener al lector como si yo mismo fuese el que recibiese esa 
historia. 

Subjetiva u objetivamente, para un escritor que escribe en 
tercera persona sobre alguien, sobre algo y sobre hechos o 
deshechos; los que han existido y vivido algo, son tan susceptibles 
de reinventar su historia como los que no lo han hecho o vivido, de 
imaginarla. De modo que El diario de René es, pues, otra de esas 
novelas de ficción en la que el marco histórico que toma como 
cuadro, no hace sino revestir, decorar y fundamentar lo que la 
imaginación deja volar. 

Esta obra comenzó a escribirse en enero de 2015, con la sana 
intención de concluir por ahora la primera trilogía de la saga del 
personaje Frédéric Poison. 


Víctor Manuel Mirete Ramallo 


Dedicado a mis hijas: Lucía y Helena. 


Porque sólo ellas son capaces de mejorar lo que he sido, 
capaces de sanar todos mis errores y de demostrarme cada día, 
que la historia que dejamos es el fruto más intenso 

y hermoso que puede sembrar y recoger la humanidad 


Todas las guerras comienzan igual que acaban... 
Con una muerte 


Víctor M. Mirete 


PRÓLOGO 


Si estás deseando perderte en una novela de espionaje, intriga, 
misterio, acción y mucho, pero que mucho suspense... has llegado 
al lugar adecuado. Si además te gusta la historia, leer diarios ajenos 
donde aparecen quienes perpetraron el asesinato del archiduque 
Francisco Fernando de Austria, y quienes atentaron contra Adolf 
Hitler, estás de suerte, porque no encontrarás una novela parecida. 

El siglo XX fue una época ajetreada, que marcó un antes y un 
después para la raza humana. Y son los personajes como el 
protagonista de este libro quienes han marcado la diferencia, 
analizando los diversos hechos y arriesgando su vida para que la 
verdad salga a la luz. Frédéric Poison es quien te llevará de la 
mano, viajando en el tiempo, sobrevolando Francia, Serbia, 
Inglaterra y Checoslovaquia; te guiará por los pasillos más oscuros, 
te obligará a saltar por los tejados, arriesgarás tu vida a su lado; 
disparos, sombras, misterio, emoción, amor, asesinatos e intrigas 
¿Sigues dudando? 

En cuanto termines el próximo párrafo, pasarás la página para 
convertirte en un espía. En otro compañero de Frédéric. Y él te dará 
la bienvenida. 

Por ello, querido lector, terminaré esta nota agradeciendo al 
autor la oportunidad de leer y disfrutar de su obra, estando seguro 
que ha dejado huella en mí. Sin lugar a dudas, estamos ante una 
novela de espías que marcará un antes y un después en el género, y 
que se convertirá en un referente para los futuros lectores. 


Alexander Copperwhite 


CAPÍTULO O 


24 de junio de 1914 
Sarajevo 


«Las posibilidades que tenía aquel hombre bajito y débil de 
matar al archiduque austrohúngaro Francisco Fernando, en su visita 
a Sarajevo, eran mínimas. Era un don nadie que, sin embargo, lo 
cambió todo». 

La multitud se agolpaba en las calles por donde pasaba la 
comitiva de seis coches que recibió al heredero al trono 
austrohúngaro. Entre vítores, risas y saludos, el automóvil Gráf € 
Stift donde iba el archiduque dejó atrás el jardín del café Mostar. 
Cubrilovic no fue capaz de reaccionar ante el paso de la comitiva, y 
la primera bomba que portaba Mehmedbasic ni siquiera salió de su 
mochila. Algo que no ocurrió al llegar a la altura de Cabrijnovic. 
Pero la acción no se resolvió como estaba previsto. No debió tener 
en cuenta los diez segundos que había que esperar tras activar el 
detonador y el artefacto explosivo que lanzó rebotó en el capó del 
automóvil, cayó al suelo y explotó bajo el siguiente coche de la 
comitiva que acompañaba al Archiduque. Para entonces, eran las 
10:10 de la mañana. Cabrijnovic ingirió la cápsula de cianuro y se 
tiró al río Miljacka. Pero la chapuza continuó. El cianuro estaba en 
mal estado, el serbio vomitó el veneno y los doce centímetros de 
profundidad que tenía el río en la zona en que cayó, fueron 
suficientes para dejarlo aturdido y que pocos minutos después fuese 
detenido por la policía y aporreado por la multitud congregada en 
las calles. 

Fue en ese momento cuando pensaban que todo había acabado. 
El fracaso de la operación era evidente. Pero inesperadamente, la 


comitiva decidió continuar con la visita, cambiando la ruta prevista. 
Hicieron parada en el ayuntamiento donde el archiduque estalló en 
cólera por la situación que se acababa de producir. 

— ¡Señor alcalde, vine aquí para hacer una visita y me lanzaron 
una bomba, es indignante! —gritó alterado el archiduque, 
interrumpiendo el discurso del alcalde Crucic. 

Trifko Gabrez y Gavrilo Princip, otros dos aspirantes a asesinos 
aquel día, acompañados por un inglés bajito y con bigote, se habían 
retirado de sus posiciones al escuchar el murmullo del ataque 
fallido. Pero a las 10:45, Francisco Fernando y su esposa Sofía 
volvieron a subir al mismo vehículo, pero el gobernador Potiorek, 
que viajaba en el mismo que ellos y que dirigía la comitiva, olvidó 
informar al conductor del cambio de la ruta. Enfilaron en línea 
recta por los embarcaderos Appel y giró a la derecha en la calle 
Francisco José, volviendo al trazado de la ruta inicial. Cuando 
Potiorek se dio cuenta, le ordenó al conductor parar y dar marcha 
atrás para volver a Appel. Tuvieron que empujar el coche puesto 
que no tenía la marcha atrás. Todo ello sucedió en las 
inmediaciones de la pastelería Moritz Schiller, donde Gavrilo 
Princip había entrado para tomar algo tras la retirada. De repente, 
se encontró atónito al ver como el automóvil que transportaba al 
archiduque estaba parado a pocos metros de distancia de él. En una 
de las maniobras, el conductor se bajó del coche y el motor del 
mismo se paró. Gavrilo Princip vio su oportunidad en ese instante. 
Sacó la pistola Browning de calibre 9 corto y se dirigió a ellos. Los 
tenía a metro y medio. No podía fallar. Y, sin embargo, podía haber 
fallado, porque giró la cabeza y cerró los ojos antes de disparar. No 
sabía dónde apuntaba. Disparó dos veces. Una de las balas entró por 
la yugular de Francisco Fernando, la otra alcanzó a su esposa Sofía 
en el abdomen. Ambos permanecieron quietos, parecían ilesos, 
mientras una multitud se abalanzaba sobre Princip. Lo redujeron, 
golpearon y detuvieron en público, sin reparar en humillación ni 
violencia. Pero, para entonces, la sangre había comenzado a brotar 
del cuello del archiduque Francisco que seguía agarrado a su 
esposa. Antes de morir, le musitó al oído: 

—;¡No es nada, no es nada, no es nada! 

Fueron sus últimas palabras. A las 10:48 ambos estaban 
muertos. En los días siguientes se desató en Sarajevo un violento 
progrom contra los serbios. Poco después, los acontecimientos 
condujeron a Europa al inevitable inicio de la Primera Guerra 
Mundial. En octubre de ese mismo año, diecisiete conspiradores, 
integrantes de la Joven Bosnia y la Mano Negra, fueron a juicio. 


Algunos fueron condenados a muerte, otros acabaron en la prisión 
de Terezín, en la República Checa. 


CAPÍTULO 1 


Lo que había entre ambos iba más allá de una simple relación 
padre e hija, puesto que no eran tal cosa. El vínculo emocional y de 
complicidad que se había creado entre la pequeña Clarisa y Frédéric 
traspasaba cualquier jerarquía o lazo familiar. Ella veía en él a su 
protector y él veía en ella a su protegida. Sin darse cuenta, el galo- 
holandés se había topado de bruces con aquello a lo que siempre 
había tenido el mayor miedo y respeto posible: la responsabilidad y 
disciplina familiar. Pero, contra todo pronóstico, la libertad y 
bohemia profesional que Frédéric requería en su día a día se veía 
complementada con el reciente noviazgo con Sara y la nueva 
experiencia paternal con Clarisa. 

Tal y como Pascal, su fiel consejero y piloto, ya le había 
advertido en muchas ocasiones: «Ninguna mujer debería morir en el 
campo de batalla, pero ningún hombre debe luchar en él si no tiene 
una mujer en casa que cure sus heridas». Frédéric estaba 
convencido de la imperante y experimentada razón que tenía su 
amigo y confidente. Ellas dos se habían convertido en el móvil, 
motivo, inspiración y meta de todos sus días. El resultado de los 
últimos meses de su vida había sido pues, conocer la felicidad, la 
aventura y la ambición desde un prisma más emotivo y tierno. Un 
prisma de responsabilidad y sedentarismo inusual en él. Sara estaba 
caldeando el frío emocional con el que Frédéric expresaba la 
mayoría de sus sentimientos íntimos, por no decir todos. Aquello 
que él se ocupaba de esconder tras la prudencia y la sensatez, 
quizás por ser un gaje en su oficio, lo cierto es que se convertía en 
ocasiones en una barrera para empatizar con las emociones más 
interiores y espontáneas del ser humano. Frédéric era una persona 
extremadamente social y extrovertida en su trabajo, pero en cuanto 


a su yo interior era un ser huraño, intimista y retraído. Y Sara se 
esforzaba a diario por sacar al exterior la magnífica y esplendorosa 
persona que veía en él. «Se trata solo de llorar cuando hay que 
llorar y reír cuando hay que reír simplemente para que no se te 
duerman los sentidos», le decía ella. Y encima había conseguido que 
la barba le quedase bien. Y es que una mujer puede cambiarte hasta 
el punto de verte guapo con un pañuelo rosa anudado al cuello. El 
limpio y blanquecino rostro del galo se encontró en apenas unas 
semanas con una perfilada barba de medio centímetro de largo, 
estilizando sus juveniles y finos rasgos faciales. Su pelo... Eso era 
intocable. Algo de carácter debía mostrar. Su media melena, su 
flequillo y el estilo semi despeinado de su cabellera, le hacían 
sentirse cómodo al mirarse al espejo, y ella lo vio bien, o por lo 
menos eso dijo. Aunque en los últimos meses, le había dado por 
ocultar esa característica media melena rubia bajo una boina 
inglesa de algodón grueso. El frío estaba trayendo consigo el, hasta 
ahora desconocido, gusto por los complementos en Frédéric. Pero 
casi con total seguridad, aquel gesto obedecía tan solo a una 
evolución como personaje, ya que en su profesión de espía o 
investigador se dejaba de ser uno mismo para convertirse en un 
personaje diferente cada cierto tiempo. Y en eso, Frédéric era un 
maestro. Llevaba a un actor mentiroso dentro de él. Pero como 
alguien le dijo alguna vez: «Una gran habilidad solo debe vivir 
dentro de alguien que no sea capaz de pervertirla». 

Sara no podía evitar espiarles con envidia sana, cada vez que los 
veía jugando, hablando o simplemente durmiendo juntos en el sofá 
del saloncito. Ver a Frédéric y a su hija era mágico. Cualquiera de 
esas estampas la hacía sentir la mujer más feliz del mundo, como si 
no hubiese pasado nada malo anteriormente en su vida. Y, a veces, 
así parecía ser. Nadie hablaba de nada que pudiese truncar el estado 
de armonía y felicidad que reinaba en ellos. No por miedo o 
cobardía, simplemente era totalmente innecesario. Todo lo que 
tenía que haberse hablado sobre lo que había pasado meses atrás, 
ya se había hecho; todo cuanto debía solucionarse, ya se había 
solucionado. Para la única que el día a día aún podía suponer un 
motivo para entristecer su rostro de vez en cuando, era para la tía 
Arleth. Pero su capacidad de sacrificio, su inteligencia moral y 
sobre todo la felicidad que veía ahora en Sara y Clarisa, conseguían 
que no se le notase su pérdida. En la soledad, quizás fuese un tanto 
diferente. Y cada noche, abrigada en su pesar y recuerdo, aún 
seguía llorando la pérdida de su esposo Dennet hacía algo más de 
medio año. Era difícil olvidar cómo y por qué murió. Pero la 


soledad de uno, es el momento más íntimo y menos imputable que 
tiene el ser humano. Y en su soledad, Arleth lloraba cuanto fuese 
necesario. 

La Navidad de 1948 se presentaba, aún con ello, esperanzadora 
e ilusionante. Clarisa ultimaba la decoración del gran árbol de 
Navidad, con frutas y bolas de cristal. Frédéric había talado, con 
ayuda de Djamel, el empleado de la finca maderera que había 
regentado Dennet y que ahora hacía Arleth, un pequeño pino de la 
finca para colocarlo en el comedor. Sara y su tía preparaban unas 
cuantas galletas de Roix en la cocina. Arleth tenía por costumbre 
regalar una bandeja a los vecinos de la barriada con cada hornada 
navideña, y no quiso que aquel año la tradición se acabase. 
Continuar con su rutina, dejar las cosas como siempre habían sido, 
le hacía sentir que su esposo todavía estaba vivo, con ellos. Estaba 
convencida que él hubiese deseado verlos a todos juntos, 
disfrutando. Le hubiese colmado de alegría y orgullo ver como su 
sobrina del alma había encontrado a alguien bueno, leal y 
trabajador con quien compartir su vida. Y sobre todo hubiese dado 
gracias cada día por ver que Clarisa seguía con vida. Dennet se 
había marchado de este mundo pensando lo contrario, pensando 
que había sido culpable de que la niña... Bueno, tal vez desde el 
cielo algunos hombres buenos puedan ver como son en realidad las 
cosas, como han sido y como serán. 

—¡Oye! —exclamó Sara, dándole una palmada en el hombro a 
Frédéric. El galo le había puesto, con fastidioso gesto cariñoso, sus 
heladas manos en el cuello. 

—¡El hombre de hielo te ha vuelto a cazar, mamá! —dijo 
Clarisa, adoptando una teatral voz malvada, con una desprendida 
sonrisa llenándole el rostro. Sara se giró con un amor desmesurado 
en sus pupilas. Pasó la mano por la barba de Frédéric, acariciándole 
el labio inferior con su pulgar. Era un gesto afectuoso que Sara 
había hecho común entre ellos. 

Lo que ambos habían experimentado en los últimos meses era un 
amor de cien años. Parecía como si el pasado de cada uno de los 
dos se hubiese modificado por arte de magia para introducir a la 
otra persona en cada una de sus vidas. Y cada día que pasaba, se 
querían aún más. Y aunque la idea de una boda no entraba en los 
planes de ninguno, su vida era lo más parecido a estar casados. Lo 
cual le servía de regocijo a Miguel: «Te dije que te ibas a enchochar 
alguna vez», le decía el español a menudo con sorna a Frédéric. 

El piso de su socio y amigo, ubicado en la misma calle de la 
oficina (Rue Du Dragón), se había convertido desde finales de 


verano en un improvisado pisito de casados. La ropa de Sara 
ocupaba gran parte de los armarios del galo. La estancia del aseo se 
llenó de cachivaches y productos totalmente desconocidos para 
Frédéric y la casa, de repente, olía a embriagadora fragancia de 
vainilla. Sara olía a vainilla, él olía a vainilla, el baño olía a 
vainilla... y el mundo de repente parecía oler a vainilla. 

No obstante, todos y cada uno de los fines de semana los 
pasaban en la barriada, en la casa de Arleth y Dennet, como así 
seguían llamándola tras la muerte del tío de Sara. La finca servía de 
escape para el mundanal ruido, para los estreses de la rutina diaria 
y como desintoxicación de la mente, el cuerpo y el alma. Era como 
un Triskel para todos ellos. Les permitía escapar a Sara de su 
trabajo en la galería de arte de Ernest y a Frédéric de sus tareas en 
FMP Investigadores. La peculiar empresa privada de investigadores 
formada por Frédéric, Miguel y Patrick cada vez era más conocida 
en todas las esferas de la ciudad y los beneficios económicos, que 
empezaban a llegar procedentes de los juicios de Nuremberg, 
posibilitaban el esperanzador futuro de la compañía, la cual, desde 
un tiempo atrás, había sumado a su lista de trabajos la ayuda en 
ciertos casos de asesinato derivados de la Policía Nacional francesa. 
Incluso habían iniciado relaciones con la INTERPOL. Con todo, 
durante los fines de semana, la finca se convertía en un paraíso 
alejado de todo veneno. Tanto es así, que Miguel y Nathalie eran 
otros dos asiduos en las opulentas comidas domingueras que solía 
preparar Arleth. 

Por supuesto, aquel domingo 19 de diciembre de 1948, 
aderezado con la inminente Nochebuena, fue una ineludible excusa 
para reunirse todos en torno a la hogareña mesa blanca de la cocina 
y así degustar el ágape que había preparado Arleth. Miguel y 
Nathalie llegarían en breve para completar la comida familiar. 

Se había suicidado hacía casi dos semanas, en Londres, según les 
informaron las autoridades que custodiaban el cadáver, el NKVD 
soviético, un departamento gubernamental de inteligencia. Viajaron 
desde Inglaterra para testificar el cadáver de quien podría ser su 
hijo y resultaba que, después de más de treinta años sin saber de él, 
estaba, presuntamente, viviendo allí en Londres. 

Reunieron a toda la familia en una fría, húmeda y lúgubre sala 
de no más de doce metros cuadrados, en las inmediaciones de un 
viejo hospital de Breslavia (Polonia). El olor era muy intenso. 
Desprendía un matiz de podredumbre entremezclado con una 
sensación de hiriente siniestralidad. Las paredes estaban formadas 
por chapas metálicas y alargadas en vertical. El funesto techo estaba 


impregnado de proyecciones de sangre. De él se descolgaban varios 
plásticos verdes que ocultaban espejos sujetados en diagonal entre 
el techo y las paredes. Esa paramenta no hacía más que acrecentar 
la congoja que la madre, el padre y la hermana de René Darwin 
estaban experimentando desde que les llamaron para reconocer el 
cadáver de su familiar. 

La tabla rasa donde se encontraba expuesto el cuerpo estaba 
anclada al suelo. Desde la base del soporte se extendía un reguero 
de óxido y sangre reseca que llegaba hasta los pies de cada una de 
las seis personas que había allí reunidas. Zyta, la anciana madre de 
René, se abrazaba a sí misma, intentando no poner la vista en 
ningún sitio más de un segundo. Junto a ella su esposo Odell 
Darwin permanecía inerte, con la mirada posada sobre el infinito. 
En cambio, Petra, la hermana, era la única que dejaba aflorar rabia 
e impaciencia en sus ojos. Con ellos estaban un médico, Tadeus 
Babinski, vestido de elegante traje negro de chaqueta y un delantal 
blanco sobre él, que hacía que pareciese un carnicero del demonio. 
Su rostro se difuminaba entre el espeso manto de pelo blanco 
desairado y la gran barba blanca despuntada. Unas gafas sin patillas 
y sin montura, se posaban sobre la punta de su nariz, dejando 
entrever su mirada incipiente por encima de ellas, advirtiendo ser 
algo más que un simple médico forense. Le acompañaba un joven 
ayudante, ataviado con bata blanca y una cofia del mismo color en 
la cabeza. Sus zapatos estaban bañados en mugre y sangre. El 
último de los presentes era Joseph Salekov, recientemente 
nombrado, por el Partido Comunista de la Unión Soviética, 
miembro del politburó y representante del NKVD en Polonia. 

—El rostro del cadáver está demacrado por el paso de los días y 
la trayectoria de los disparos que se profesó. Pero es posible que 
aún puedan reconocer su identidad, si se trata de René —explicó 
Tadeus, con voz profunda y penetrante, mientras colocaba su mano 
sobre el extremo de la sábana que cubría el cuerpo. 

El joven ayudante miró con curiosidad la reacción de Petra y de 
sus padres. Los tres mantuvieron el mismo semblante que hasta 
ahora, solo que con una bocanada de tenso aire sostenido en sus 
pulmones. Era como aguantar la respiración intensamente antes de 
zambullirse en un lago de varios metros de profundidad desde lo 
alto de una roca. 

—Voy a descubrir el cadáver. Pueden acercarse cuanto quieran, 
pero no lo toquen. 

—Un momento —interrumpió Salekov—. Antes de avanzar me 
gustaría reiterarles lo que hemos hablado con anterioridad. Se trata 


de un suceso en proceso de investigación y confidencial. Va a ser 
necesaria extrema discreción ¿comprenden, no es así? Lo que vean 
aquí, lo que conozcan o les digamos no debe salir de aquí. 

Fue el único instante en que Petra retiró la vista de la mesa 
donde estaba el cadáver. Hacía casi diez años que llevaba 
guardando silencio y discreción respecto al paradero y la 
explicación sobre lo que había sucedido con su hermano. De modo 
que las palabras de Salekov le resultaban ya una absurda 
pantomima. No obstante, le devolvió a Salekov la cautela que este 
solicitaba, en forma de desidia. 

Puede que el emergente gobierno socialista (encabezado por el 
partido obrero unificado polaco «PZPR») y el NKVD que empezaba a 
controlar Polonia, quisiese escuchar de Petra, Zyta y Odell que ese 
cadáver pertenecía a René, y así volver a desenterrar algo que se 
había borrado años atrás. Incluso pudiese darse el caso de que ese 
cadáver realmente fuese el de René Darwin, pero debían constatarlo 
con sus propios ojos. 

—Cuando estén preparados, retiramos la sábana. 

Ninguno respondió a la pregunta de Salekov, y este dio por 
entendido que no cabía esperar más tiempo para retirar la cubierta 
del cadáver. Tadeus ordenó al muchacho, con un gesto de cejas, que 
le ayudase a retirarla. Cada uno tomó una esquina de la parte más 
cercana a la cabeza y fueron deslizando lentamente la tela hasta 
destapar por completo el cuerpo yacente. 

Dejó consumir su pipa Darwill entre sus dedos, sin dar una sola 
calada, contemplativo, desde la ventana del hotel donde aún seguía 
alojado: el Neues um zu dámmern de Nuremberg. Con gesto 
errante, Patrick, dejó pasar los últimos minutos de su estancia en 
Nuremberg aquel año. Pronto volaría hacia Vichy para reunirse con 
su hija Nadine y su yerno Constantino, con quienes tenía previsto 
pasar las Navidades. Hacía mucho que no ocurría tal cosa y por un 
largo instante sintió un escalofrío. Cuando una persona vive toda su 
vida aceptando ciertas cosas que le hacen esconder lo que 
realmente uno es, cuando las cuerdas que sujetan esa vida ceden, el 
alma parece tambalearse desde los cimientos. La inquietud aflora 
proporcional al miedo. Su hija era casi una desconocida para él. 
Casi tanto como lo había sido su madre, la cual ni tan siquiera sabía 
si seguía con vida. La última noticia que había tenido de ella fue 
que la habían visto, allá por 1926, en el norte de Inglaterra. 
Hubiese apostado cien mil francos a que se había cambiado el 
nombre y que vivía en alguna comuna religiosa anglicana. Christine 
les abandonó tal día como aquel, hace veintitrés años, sin mediar 


palabra, sin llevarse nada consigo, sin dejar nada. Se fue, sin más. 
Nadine tenía cuatro años recién cumplidos, entonces. Aun así, su 
ajetreada vida laboral le impidió ejercer de madre e incluso de 
padre con ella. Una criada, que lamentablemente falleció durante la 
guerra, se ocupó del día a día de la niña. Cuando se vino a dar 
cuenta, esta se había convertido en espía clandestina del SOE a los 
veinte años y se había casado con Constantino. 

Su letargo anímico y reflexivo lo perturbó el aviso de Pascal. Le 
pasaron la llamada al teléfono de la habitación. Ya había aterrizado 
en el aeropuerto de Nuremberg. En una hora estaría listo todo para 
volar a Vichy. Constantino voló días antes con otra compañía. 
Seguían manteniendo en secreto su vínculo familiar. 

Patrick avisó a recepción para que solicitasen un taxi que le 
acercase al aeropuerto. Recogió las pertenencias que iba a necesitar 
durante su estancia en casa de su hija: una maleta rígida revestida 
de tela con tonos beis y marrón, con las esquinas y aristas 
protegidas con un recubrimiento en cuero y dos cierres de 
seguridad. Además de portar una serie de importantes documentos, 
llevaba un par de hatos de ropa, tabaco para la pipa, una pipa de 
repuesto y un par de libros de carácter divulgativo de derecho e 
historia. Por supuesto, en el interior de la tapadera tenía 
ordenadamente colocado una serie de útiles de oficina que siempre 
portaba con él, así como unas curiosas perchas artesanales de 
madera sujetadas con un pequeño anclaje metálico. Tomó la 
bufanda, su sombrero fedora blanco y la chaqueta del perchero que 
había junto a la puerta. Bajó al portón principal del hotel para 
recibir al taxi. Los montones de nieve se acumulaban en los tejados 
de Nuremberg, en los escombros que aún dibujaban la posguerra de 
la ciudad y en las copas de las farolas. Patrick se retiró del saliente 
de la cornisa de la fachada del hotel para evitar que un espontáneo 
cúmulo de nieve se desprendiese sobre él. La recuperación del 
ánimo y la sensación de haber acabado con una etapa devastadora 
estaba cuajando, de tal forma que ver a grupos de niños 
jugueteando con la nieve en las calles estaba convirtiéndose en algo 
común. Se batían contra el frío con la diversión como única arma; 
el ingenio, unos palos húmedos y helados que hacían las veces de 
fusiles, y unas bolas de nieve con ramitas finas clavadas que 
actuaban como bombas. Una guerra confrontada por esos 
contingentes sin duda hubiese sido más llevadera. Inocentes y 
ajenos a cualquier diferencia entre el bien y el mal, emulaban las 
historietas que escuchaban contar a sus padres en las sobremesas de 
casa o en las tertulias alrededor de unas cervezas. 


El taxi dobló la esquina de la calle. Un Mercedes 170V color 
crema y plata. Un empresario americano, Dorian Casper, se había 
instalado en Nuremberg con una flota de coches de gama alta que 
había traído expresamente desde el otro lado del Atlántico. Ninguno 
de ellos había pisado antes tierras europeas, incluido el Mercedes 
que había venido a recoger a Patrick: Cadillac, Ford, Lincoln y hasta 
Rolls Royce. El Plan Marshall cada vez abarcaba más ámbitos en 
Alemania y estaba favoreciendo la incursión del capitalismo y del 
sistema empresarial americano en el viejo continente. Casper, con 
su floreciente empresa, DC. Urban, estaba consiguiendo desbancar 
el sistema de taxis militares que tras la guerra habían utilizado en 
Nuremberg. 

El taxista aparcó junto a él, bajó con gesto ligero del auto y 
tomó la maleta que Patrick portaba. El viejo le llamó la atención 
para que no la colocase en el maletero, sino en los asientos de la 
parte trasera. Así lo hizo. Ambos subieron al Mercedes y 
emprendieron rumbo al aeropuerto. Era la primera vez que le 
recogía este taxista, de modo que evitó hacer nuevos amigos. 
Después de indicarle su destino, no volvió a decir una sola palabra 
en todo el viaje. Aquella mañana no estaba anímicamente 
preparado para confraternizar con nadie. Pascal era otra historia. 
Con él, resultaba fácil no esforzarse por estar en silencio y a la vez 
tener la peculiar sensación de estar acompañado por varias personas 
a la vez. Cada una de ellas con la capacidad de darte cuanto 
necesitas en el momento más oportuno. 

En la pista, los tres motores del avión de Pascal ya estaban 
arrancados. Su reconocible silueta robusta y chulesca, así como su 
cazadora de borrego y su gorro de pilo coronado por sus gafas, se 
podían vislumbrar entre la baja niebla y la fina nevada que 
palidecía el restaurado aeropuerto de Nuremberg. Por un instante, 
Patrick, echó de menos ver junto al piloto, el Lockheed rojo que 
había operado con ellos hasta hacía bien poco. FMP se pudo costear 
el Fokker F.VII que Karel les había localizado y conseguido. Y, 
aunque Pascal se empeñaba por aparentar no sentirse nostálgico, 
todos sabían que desprenderse del Lockheed fue como arrancarse un 
trozo de su historia a sangre fría. Aun así, el Fokker sin duda había 
sido una adquisición importante y beneficiosa. El pájaro volaba a 
las mil maravillas. Además, tenía más autonomía, más velocidad, 
era más espacioso y estaba militarmente mejor acondicionado. 

—¡Rápido, la nevada tiene pinta de hacerse más fuerte! —clamó 
Pascal nada más ver aparecer a Patrick por las escaleras laterales de 
la terminal. 


Varios operarios se esforzaban por retirar la nieve que se iba 
asentando en el asfalto recién plantado. Patrick cruzó apresurado 
toda la zona de pista que le separaba del avión de Pascal, lanzó la 
maleta dentro y subió, agarrándose con ambas manos de los dos 
lados del marco de la puerta. 

No iba a ser necesario hacer ninguna escala. En 
aproximadamente seis horas aterrizarían en Vichy. 


* * * 


La ola de aromas de horneado, guisado y repostería inundaban 
toda la casa. Avanzaban deseantes por los pasillos y estancias de la 
casa, regalando Navidad a cada uno de los rincones. Arleth se había 
pasado la mañana entera metida en la cocina, con su trapo floreado 
sobre el hombro y cocinando a la vez, de una forma imposible para 
cualquier mortal, un sin fin de recetas. Lo que la tía de Sara era 
capaz de conseguir en la cocina era simplemente producto de la 
magia. De forma sorprendente, dos minutos después de utilizar 
cincuenta utensilios, platos, ingredientes y demás enseres todo 
estaba como si nadie hubiese pasado por aquella blanca y florida 
cocina. 

Pero cuando el ambiente cambiaba de verdad, cuando la 
frescura y la fiesta se apoderaban de la casa, era cuando Nathalie 
entraba por la puerta. 

— ¡Llevo más de cinco segundos en la casa y nadie me ha traído 
una copita de vino dulce! —exclamó Nathalie recibiendo el fuerte 
abrazo de Clarisa nada más aparecer por la puerta. 

Además de a ellos, la puerta abierta dejó pasar un helado viento 
que anunciaba nieve. Miguel, con visibles gestos de frío en su 
rostro, venía inmediatamente detrás de Nathalie, cargado con varias 
cajas envueltas en papel cartón y cordelillo. Lanzó una disuasoria 
mirada a Frédéric desde el rellano de la puerta para que saliese a 
ayudarle. Las cajas portaban dentro los regalos de la noche de Pére 
Noel y, aunque la niña ya empezaba a suponer que los regalos no 
llegaban en un trineo de renos desde Laponia, a su madre le gustaba 
mantener el espíritu de ilusión navideña en aquellos días. Era una 
forma de alejarse de la constante realidad que asedia al mundo y 
poder vivir durante unos pocos días en un sueño en el que vuelen 
juntos niños y adultos. 

Con todos los regalos escondidos, la comida lista para servir y la 
chimenea del salón-comedor a pleno rendimiento, todos 
emprendieron sus tareas bajo las órdenes de Arleth. 

—¡Escuchadme todos, hoy comeremos en el salón! Frédéric y 


Miguel, vosotros colocarme estas ramas de acebo donde os guste y 
encended todas las velas. Nathalie y Sara, vosotras preparad la 
mesa; y Clarisa tu ayúdame a presentar los platos y a colocarlos en 
la mesita de ruedas —dijo, teniendo a todos frente a ella como si 
fuesen el servicio de una gran recepción aristocrática. Eso sí, con la 
mayor de las sonrisas en su rostro y en el de todos—. ¿Todo claro? 

—Oye, ¿es Nochebuena ya? —rumió sarcástico Miguel al oído 
de Frédéric. 

—Tú déjate llevar —dijo Frédéric entre dientes—. Has visto todo 
lo que ha cocinado. ¡Ni se te ocurra poner un pero! 

—¿Perdón? —replicó Arleth. 

—No, nada. Me parece una idea genial ir preparándonos para el 
viernes —dijo obediente Miguel, provocando la sonrisa de las 
chicas. 

—;¡Pues al lío! —concluyó Arleth. 

—¡A sus órdenes! —prorrumpieron todos al unísono. 

Segundos después cada uno estaba cubriendo sus posiciones. El 
trabajo fue amenizado, como de costumbre, con los chascarrillos de 
Nathalie y las canciones navideñas que sonaban en el gramófono 
Víctor que Arleth tenía puesto en una mesita-armario, redonda y 
baja, que guardaba en su interior varios discos de gramófono; la 
mayoría de Tino Rossi y Danielle Darrieux. 

— ¡Frédéric! —dijo quedo Miguel. 

—¿Qué? 

—Anoche hablé con Pachi Calibres. Me llamó desde Bata. Ha 
enviado a dos hombres de su confianza a la selva. 

—Ha pasado demasiado tiempo —espetó preocupado Frédéric—. 
No es normal. Ni sus hermanas, ni Madeleine, ni él. ¿Cómo es 
posible que nadie se haya puesto en contacto con Lapierre? 

—No lo sé. 

—¿Estás seguro de que no se ha filtrado nada desde España? 

Miguel levantó las cejas con cierta duda. No tenía clara su 
respuesta. 

—Vas a arrastrar la leyenda del Dragón Perdido toda tu vida, 
Frédéric. 

El galo miró con su habitual gesto distraído a Miguel. No le 
quitaba razón a las palabras de su socio, pero era una carga que 
había asumido portar. 

—Confiemos en que Pachi nos traiga buenas noticias en breve. 

—Te aviso que si vuelves a Guinea me voy contigo. Tantas 
historietas he escuchado a Pascal y a ti que me arde el pellejo por 
ver el endemoniado avión estrellado. Bueno, y puede que un 


lingotillo si me traiga para Francia —comentó pícaro, en tono 
guasón, el español. Frédéric rio sirviendo el chascarrillo para 
retomar su tarea con el encendido de las velas que ambientarían la 
comida familiar. 

—Nunca voy a comprender la extraña afición que esta familia 
tiene de encender velas por todos sitios. Por cierto, —dijo echando 
un vistazo a la calle, a través de la ventana del salón— Patrick 
también llamó ayer tarde. Va a estar una semana en Vichy, pero 
quiere venir a París un día, antes de Nochebuena, para recoger unas 
cosas en su piso. ¿No crees que deberíamos aprovechar para ir al 
juzgado, a la notaria y a los bancos? 

—Si. Mañana lo llamo. Está en casa de su hija, ¿no? 


—Claro. 
—Muy bien —dijo arrugando el labio con satisfacción. 
—¡Chicos! —vociferó Nathalie desde la cocina—. ¿Estáis 


preparados? ¡Llega el zafarrancho de comidas! Si no estáis me da 
igual, vamos a salir de todas formas. 

Acto seguido, la comitiva de chicas desfiló desde la cocina al 
salón con varios platos cada una y Clarisa empujando un carrito de 
madera con ruedas repleto de bebida y comida. El menú no era otro 
que: Croutes al queso Brie, soufflé de queso y estragón, cordero en 
hojaldre, faisán al foie y al Oporto, lenguado a la Meunier, mousse 
de chocolate blanco y frambuesas, tarta de turrón y chocolate belga 
y tronco de Navidad. Increíble, sencillamente espectacular. El ágape 
comenzó como de costumbre; con la peculiar y jocosa bendición de 
alimentos de Nathalie. 

— ¡Tanto monta, monta tanto; me como yo el queso y tú la sopa 
mientras tanto! 

Durante aquellos pequeños momentos que regalaba la semana y 
la familia, el mundo parecía pararse en torno a ellos. En ocasiones, 
resulta complicado que la gente sepa apreciar ciertos momentos que 
no hacen sino darle sentido al resto de la convulsa rutina. Aun así, 
de vez en cuando, la nostalgia, la melancolía y las secuelas del dolor 
volvían al corazón de Arleth y de Miguel. Las recientes ausencias de 
Dennet (esposo de Arleth) y Lucía (esposa de Miguel) eran el 
contrapunto luctuoso a la algarabía, felicidad y alegría que se daba 
en torno a la mesa de Arleth. Como siempre, acabarían la comida 
con un emotivo y atronador brindis por los seres queridos 
fallecidos. 

—¡Por Dennet! —espetaba Arleth. 

—¡Por Lucía! —replicaba Miguel. 

—;¡Por ellos! —entonaban todos, alzando las copas y uniéndolas 


en el centro de la mesa. 

Evidentemente, aquel cadáver no era el de su hermano. O quizás 
no tan evidente, porque lo cierto es que la estatura, la complexión, 
el color de pelo y ojos, la mandíbula, y todo cuanto el tiempo que 
llevaba en descomposición permitía observar con objetividad, hacía 
que hasta sus propios padres creyesen firmemente que así era, que 
aquel hombre tumbado con los brazos cruzados sobre el pecho y de 
color azul y rosa era su hijo René. Pero no era así. Había algo que 
todos habían pasado por alto, quizás por desconocimiento. Sin 
embargo, Petra sí se dio cuenta. Es más, fue en ese detalle el 
primero y casi único en el que ella clavó desde el inicio su atención. 
Y es que René había sufrido un accidente a los 18 años, mientras 
manipulaba un arma. Por despiste, cuando limpiaba su pistola, ésta 
se le disparó, sajándole parte de la yema del dedo índice de la mano 
izquierda y arrancándole por completo la uña, la cual, tras sanar y 
cicatrizar, jamás llegó a regenerársele. La muesca que había 
quedado en su dedo era evidente y el hecho de que en la mano 
izquierda de aquel cadáver no hubiese signos de tal accidente, tenía 
que deberse a brujería o que, simplemente, aquel cadáver no era 
René Darwin. 

No obstante, los padres dieron el sí. Firmaron el reconocimiento 
del cadáver y consintieron que el mismo formase parte del proceso 
indagatorio por los hechos que se le imputaban: intento de atentado 
contra dirigentes alemanes, entre los que destaca el de Hitler en 
1939; participación activa en grupos nacionales anarquistas, 
revolucionarios y contrarios al régimen socialista soviético durante 
los años 1939 a 1945. Aceptaron, tragándose el dolor más 
infamante que un padre puede albergar, que el sino de su hijo era 
ser juzgado después de muerto. 

Sin embargo, para Petra, que aquel cadáver no fuese su hermano 
o sí, dejó de suponer trascendencia alguna, puesto que incluso 
aquellos hombres que habían iniciado un proceso incriminatorio 
sobre su persona, parecían estar convencidos de tal cosa. La 
sensación desde un principio fue que no cabía engaño alguno, tan 
solo expectación por conocer la constatación firme por parte de la 
familia de que ellos tenían realmente a René. De modo que por fin 
había un cadáver y existían a su alrededor las suficientes indicios 
físicos, documentación probatoria y testimonios, que apuntaban a 
una clara resolución, que no era otra que René Darwin, miembro de 
la sección D del SIS (Servicio Secreto Británico) y cooperante del 
SZP (Servicio de la Victoria de Polonia, posteriormente el AK-WIN o 


Armia Krajowa, Ejercito Nacional Polaco), facilitó, perpetró y 
participó en el atentado contra Hitler en 1939. Pero lo que al 
gobierno comunista polaco le interesaba realmente era erradicar 
cualquier rescoldo vivo del AK o su tercera facción (WIN). La URSS 
y los comunistas polacos consideraban que estas organizaciones de 
resistencia clandestina eran leales al «Gobierno de Polonia en el 
exilio». Así pues, eran una fuerza que necesariamente habría que 
eliminar para poder obtener el control total de Polonia. La 
persecución del NKVD soviético y la recién creada policía secreta 
polaca se habían cobrado una importante victoria a mitad de 1945, 
obteniendo gran parte de información confidencial tras una falsa 
amnistía con los miembros del AK/WIN. 

En ese conglomerado de intenciones, conflictos y enemistades, el 
nombre de René, como el de otros muchos más, ineludiblemente 
salió a la palestra. Pero volvió a desaparecer, como ya había hecho 
en 1914, con apenas veinte años. Petra, que también había pasado 
la cincuentena de años con la ilusoria idea de que su hermano podía 
seguir con vida, había tenido muchas veces la tentación de 
demostrar que René no había vivido la vida que se le atribuía. Pero 
si existía alguna posibilidad de que le dejasen seguir con vida, era 
que algún cadáver ocupase el lugar de su nicho. Y ella, solo ella, 
tenía el único vestigio que podía sofocar las dudas sobre lo ocurrido 
con su hermano René. 

Sus padres ya eran demasiado ancianos. Habían sufrido 
demasiado y habían perdido demasiado durante mucho tiempo por 
intentar que su hijo saliese del mundo donde se había metido. 
Incluso con él desaparecido, el pesar de Zyta y Odell no había 
cesado. El dolor y la impotencia, si cabe, aumentaban la amargura 
que soportaban. Aun así, su desaparición y su presunta muerte eran 
las causas más probables que hubiesen imaginado. Sabían que tarde 
o temprano algo así debía ocurrirle a René, y ya lo habían 
enterrado. Hacía muchos años que Zyta rezaba por el padecer de su 
hijo. Cada día, Odell la llevaba al cementerio de Sutton Road, (en su 
localidad natal de Southend on Sea, en el condado de Essex, 
Inglaterra) donde habían enterrado una caja con efectos personales 
de René. Pero entonces, apareció ese cadáver para constatar sus 
rezos y sus plegarias; un cadáver en el que derramar lágrimas 
esclarecedoras y purgantes. No debían sufrir más. Ninguno de los 
dos merecía cargar ningún peso más durante la vida que les 
quedaba. La labor y el sacrificio de reescribir la historia de René 
correspondía a Petra. Ella así lo entendió. Estaba decidida a 
encontrar las respuestas que faltaban. Estaba dispuesta a entregar el 


diario que el carcelero austrohúngaro, Frantisek Lóbl, le había 
enviado en 1918, cuatro años después de que René desapareciese; 
un diario que relataba parte de esos cuatro años en la cárcel Checa 
de Terezín, donde jamás hubo encerrado oficialmente nadie bajo el 
nombre de René Darwin. 

Al día siguiente de reconocer el cadáver, Zyta y Odell volvieron 
a Inglaterra. Petra no viajó con ellos. Los despidió en el tren que iba 
a transportarlos desde Breslavia hasta Hamburgo nuevamente, 
donde embarcarían dirección a Southend on Sea. Odell no podía 
viajar en avión. Tenía una afección del corazón que le impedía 
exponerse a las presiones a las que se somete un cuerpo en un 
vuelo, sobre todo en los despegues y aterrizajes. 

— ¡Petra! ¿Por qué no vienes con nosotros? ¿Qué tienes que 
hacer aquí? Ya no tenemos más que hacer aquí. No le debes nada a 
nadie. No hagas como tu hermano, no luches por algo que te dará la 
espalda. Deja estar las cosas como son —le preguntó su madre con 
grave aflicción, con esa mirada vaticinadora propia de las madres. 
Le puso la mano cariñosamente en su rojizo cabello rizado, desde la 
ventanilla del tren. Aún a sus cuarenta y seis años, la seguía 
tratando como si fuese una niña. Zyta era excesivamente protectora, 
Petra se dejaba hacer y siempre había sido el canal entre René y su 
madre. Quizás esa fuese la frustración materna que portaba a 
cuestas con su hijo. No haber podido proteger incluso de sí mismo a 
René. 

—Tranquila mamá, volveré en unos días —dijo quedamente, 
tomándole su mano con las suyas, antes de retirar su cabello y así 
restar preocupación a la despedida—. Quiero pasar unos días aquí, 
por si necesitan alguna información más de nosotros. Así 
aprovecharé también para viajar a Praga y ver a unos viejos amigos. 

Pero lo que realmente pretendía Petra era conseguir localizar a 
Constantino. Cuando en 1945 comenzó a destaparse la mensajería 
que el SOE y el servicio de la Victoria Polaco habían estado 
intercambiando, el nombre de Constantino apareció asociado 
estrechamente al de René. Según fuentes extraoficiales del entorno 
del SOE y el SZP, ex militantes de la GESTAPO facilitaron numerosa 
información y pruebas a la URSS, que colocaban a Constantino 
como agente doble británico y alemán durante la Segunda Guerra 
Mundial. Al parecer, había formado parte también del atentado 
contra Hitler el 1 de septiembre de 1939 del cual René estaba 
acusado de ser el ejecutor. Inexplicablemente, Naciones Unidas 
consiguió evaporar todo rastro y el nombre de René y Constantino 
desaparecieron sin más, antes de los juicios de Nuremberg. René no 


aparecía por ningún sitio y tampoco tenían cadáver al que imputar 
nada. Hasta ahora. Aun así, las autoridades competentes, ya habían 
requerido los testimonios de Petra y de sus padres en 1945; pero 
con todo ello, la última información que Petra poseía, situaba el 
paradero de Constantino en la oficina del consulado británico. Allí, 
y en aquel hombre estaban puestas sus miras. De modo que, si 
Constantino trabajó estrechamente como informante y confidente 
de quien supuestamente era René durante el atentado de Hitler, era 
la persona idónea para descifrar todo cuanto su hermano escribió en 
el diario escrito entre 1914 y 1918 y que Frantisek Lóbl le entregó. 

El tren donde viajaban sus padres partió pasado el mediodía 
hacia el norte de Alemania. Ella se despidió durante todo lo que 
duró el andén de la estación, hasta que se desvaneció el denso 
humo de la locomotora. Su tren partiría en una hora, dirección a 
Nuremberg. 


1 de septiembre de 1939, 
Palacio de Reichstag (Berlín) 


Las cosas habían cambiado mucho desde entonces. Estaban 
cambiando a pasos agigantados y pendencieros. El parlamento 
alemán, el Reichstag, se había convertido en una auténtica 
fortaleza. Tenían tapiadas todas las ventanas, habían habilitado 
varias dependencias para el hospital militar, otras para actividades 
de fabricación de armamento e incluso la empresa AEG había 
instalado un departamento para la fabricación de válvulas de vacío 
o termoiónicas. De vez en cuando, incluso podían visionarse 
exposiciones tendenciosas con títulos como: El judío eterno o El 
bolchevismo, sin máscara. 

Tanto habían cambiado las cosas que se le hacía imposible no 
sentirse confundido constantemente. Quizás, su ánimo estuviese 
más apocado por el hecho de que todos sabían que era imposible 
parar nada de lo que pretendían parar. Tal vez fuese aquella trágica 
sensación personal de creer estar haciendo lo incorrecto cuando 
toda la vida había creído estar de acuerdo con sus ideales. Además, 
a todo ello se le unía la evidencia de que habían pasado 25 años 
desde que emprendió el camino. Tenía tantos lustros en su chepa, 
que la experiencia dejaba de ser un grado para tornarse en un 
simple recuerdo de todo lo que uno ha avanzado hasta llegar a 
donde está. ¿Pero quién era él? ¿Quién se escondía tras su nombre y 
tras lo que habían fabulado alrededor de él? ¿Quién era?, ¿qué 
hacía allí? Ya había sido de joven rechazado por ser demasiado 
menudo y demasiado débil y, aun así, lo hizo. Ahora seguía siendo 
menudo y débil y a pesar de ello, estaba a punto de hacerlo. 

Para René Darwin, la vida se había reducido a ese único 
instante. A esa mañana incendiaria en la que nada iba a cambiar 
más de lo que ya estaba cambiando todo. Las últimas tres horas 
pasaron tan lentas y se hicieron tan largas como sus cuarenta y 
cinco años de vida. Fue un incauto al pensar que la libertad puede 
traer consigo irrefutablemente una nueva juventud, o procurar un 
elixir que ralentice el envejecimiento físico y mental. No era así. De 
ningún modo, pues cada paso que daba, cada decisión que aceptaba 
tomar, hacía que se sintiese más acabado, más torpe e indefenso. 
Cada vez, era más lento de reflejos y de improvisación, más 
prudente, más reflexivo y menos espontáneo. Ellos lo sabían. 


Torwid, Tata, Kabat y todos los del Servicio de la Victoria de 
Polonia comprendían en qué se había convertido, pero no 
rechazaban lo que había sido. Es más, lo usaron para conducirlo 
irrevocablemente a aquel lugar, con aquel propósito; junto con el 
joven soldado checo Póvoro. 

Portaba, como de costumbre, una pistola FN Browning (9 mm 
corto) bien escondida bajo su ropa. Póvoro cargaba con la bomba 
que debían hacer detonar en cuanto el Kaiser (Hitler) estuviese 
controlado. Esta vez no había más oportunidades. O se conseguía a 
la primera o no se conseguía. Había sido imposible planificar nada 
con garantías, con más efectivos o con más recursos, en tan poco 
tiempo. Todo cuanto giraba alrededor del Kaiser estaba 
meticulosamente calculado y cuidado. Acceder al mismo lugar 
donde él se encontraba y conocer siquiera algo de información 
sobre su día a día era totalmente improbable. Bastante suerte 
alcanzaron con lograr una posición como integrantes del servicio 
dentro del edificio para preparar y servir la magna recepción que el 
canciller iba a ofrecer a todos sus súbditos y fieles. Era la ceremonia 
de alzamiento de la acción bélica que daba lugar a la invasión que 
Hitler había lanzado contra Polonia, con el pretexto del «falso 
ataque polaco»; la cual se llevó a cabo por una emisora de radio 
alemana fronteriza a Gleiwitz (Operación Himmler), donde 
fingieron y difundieron un ataque polaco. Como prueba de ello, los 
nazis asesinaron y vistieron con uniformes polacos a algunos 
prisioneros de campos de concentración. 

Pero tras la operación, ni Francia ni Reino Unido aceptaron 
como válida esa pantomima. Hitler, pues, había declarado la guerra 
no solo a Polonia, sino a Europa; no cesando en su intento de 
perseverar con la invasión polaca. Aun así, franceses y británicos 
dieron dos días a Alemania para retirase de Polonia, pero Hitler 
preparaba la invasión directa a Varsovia como quedó patente un día 
después, en el Palacio Reichstag; de modo que, sin ayudas aliadas, 
empezaron a hacerse efectivos los movimientos revolucionarios en 
las esperas castrenses polacas... 

Sin saber muy bien a qué fuente debían agradecer la poca 
información que llegaba, Karaszewicz había preparado su plan de 
ataque. Tras asentarse la estructura del Servicio de la Victoria de 
Polonia, comenzaron los movimientos decisivos de fichas para 
defenderse ante la inminente ofensiva alemana. René y Póvoro se 
convirtieron en los primeros mártires. 


CAPÍTULO 2 


El abrazo que Patrick y su hija se procesaron se estiró hasta 
rozar la vergiienza entre ambos. Quedó clara constancia de que 
tanto él como ella deseaban aquel gesto de cariño y acercamiento, 
pero también afloró en aquel retraimiento el desconocimiento y la 
falta de complicidad que todavía existía en su relación. Patrick casi 
tenía más cercanía y confianza con Constantino, presente durante la 
escena de reencuentro, que con su propia hija. Ambos se miraron 
con una placentera y resolutoria sonrisa que advertía que aquel 
abrazo debía ser el inicio de algo más intenso en un futuro. 

Después, no hubo demasiado intercambio de palabras entre los 
tres. Patrick se instaló en el cuarto que Nadine le había acomodado, 
mientras el matrimonio preparaba la cena y caldeaba el salón con 
una pequeña estufa inglesa de parafina de la marca Valor. 

Nadine estaba nerviosa e ilusionada. Constantino se aproximó 
sigiloso a ella, por la espalda, sorprendiéndola con un dulce y firme 
agarrón de cintura mientras esta decoraba el pastel que serviría de 
postre aquella noche. 

—iÉl está igual que tú! —le dijo con ternura, refiriéndose a 
Patrick. Ella le miró, sonrió con tremendo cariño en sus ojos y le 
besó en la comisura de los labios, cogiéndole la cara con las dos 
manos llenas de azúcar glas. 

Cuando Constantino se dio cuenta de la acción de Nadine, la 
miró arrugando el morro y resoplando por la nariz. Un segundo 
después carcajearon intensamente. Ambos se miraron con la pasión 
propia del matrimonio que por cuestiones laborales no se ve más 
que una vez cada dos meses, con suerte. Se acercaron y tensaron sus 
cuerpos con una arrebatadora intención de tirar al suelo todos los 
útiles de cocina que había en la encimera, y sumirse en un 
apasionado reencuentro conyugal. Pero la sensatez apareció para 


fastidiar el deseo, y siguieron preparando la cena de bienvenida. 
Eso sí, con reiteradas miradas de lujuria y apetito. 

Patrick colocó la ropa que se había echado a la maleta en el 
armario, con las perchas artesanales que portaba. La documentación 
y los libros los dejó dentro y le volvió a poner el cierre de 
seguridad. La llave la guardaba en un pequeño bolsillo horizontal 
del pantalón, justo debajo de la zona del cinturón. Aun con todo 
listo, esperó un rato más en su habitación. Puede que fuese 
intencionado, pero en la habitación había ciertos artículos que 
revolvieron los recuerdos de Patrick. No pudo evitar sorprenderse al 
ver en una estantería el yoyó de madera que le regaló cuando tenía 
cuatro años. Aún tenía el cordel, aunque muy envejecido como para 
jugarlo sin partirlo. La «N» que le había pintado antes de dársela en 
cada uno de los lados del yoyo estaba descolorida, pero por la 
presencia de varios tonos de verde, se notaba que en alguna ocasión 
se había vuelto a repintar. No recordaba haber hecho él tal cosa. Lo 
tuvo en sus manos todo el tiempo que permaneció en la habitación. 
Tenía tanto pavor a abrir sus sentimientos y comenzar una 
cotidianidad paternal, que amagaba una y otra vez con salir de la 
habitación. Se asomó varias veces a la ventana. Las vistas daban a 
la izquierda a la puerta principal de la Ópera de Vichy y a la 
derecha al río L“Allier. En el número 5 de la rue du Belgique se 
encontraba el edificio en el que su hija y Constantino habían 
establecido su vivienda habitual. Una elegante estructura de porte 
clasicista, de la primera mitad del siglo XIX. Afortunadamente, los 
tiempos de intranquilidad y clandestinidad estaban evaporándose 
poco a poco para todos. 

— ¡Patrick! —le llamó Constantino, golpeando discreto la puerta 
del cuarto. 

—Sí, salgo enseguida —respondió presto, echándose un vistazo 
en el espejo redondo que había sobre el aparador para ultimar la 
indumentaria. Acto seguido, abrió la puerta. Constantino lo 
esperaba fuera, ojeando el periódico Le Monde. 

—¿Todo bien? 

—Claro. 

—Tan elegante como siempre. 

—Por supuesto —su yerno sonrió y le indicó con la mano que le 
acompañase al salón. 

El paso hacia el salón, donde Nadine repasaba la colocación del 
banquete, se vio interrumpido por una oportuna llamada de 
teléfono. El aparato estaba en la cocina. Constantino dejó a su 
suegro en el quicio de la puerta del salón y avisó que acudiría él 


mismo a recepcionar la llamada. Nadine unió sus manos y enarcó la 
mirada buscando el vino. 

—¿Una copa, papá? —siempre lo había llamado así. Papá. Pero 
aquel día el apelativo familiar le hacía ruborizarse y acelerar su 
pudor. Patrick lanzó una mirada perdida, como si no hubiese 
escuchado lo que acababa de preguntarle su hija—. ¡Vino! Decía si 
te apetece una copa de vino. 

—Ah, sí, claro. Una copa estará bien —dijo caminando 
tímidamente hacia la mesa. 

—Siéntate si quieres. Constan vendrá enseguida. 

—Gracias Nadine. Está todo... Te ha quedado muy bien —dijo, 
refiriéndose a la preparación del banquete—. Me gusta mucho 
vuestra casa, y la zona que habéis elegido para vivir. 

—Gracias. La verdad que estamos muy contentos. Bueno, ya 
sabes que Constantino no pasa mucho tiempo aquí, pero cuando 
viene, sabemos que es el sitio donde nos gusta estar. Además, la 
Ópera está volviendo a ofrecer multitud de espectáculos. Si quieres 
podemos ver el programa para ir esta semana. Te va a encantar. 

—Como queráis. Por mí no hay problema —Nadine sonrió al 
escuchar las receptivas palabras de su padre. 

Los lazos afectivos entre ambos siempre habían estado 
bloqueados por el devenir de sus vidas. Pero ella sabía que Patrick 
era un buen hombre. Un hombre leal, con un carácter algo tosco y 
complicado a veces, pero honesto y un luchador de sus principios. 
Y, en cierto modo parte de ese carácter también lo había heredado 
ella. De no ser así cómo iba una chica de menos de veinte años a 
enrolarse en una organización de espionaje. 

Lo que si tenía claro es que ninguno de sus pasados iba a 
entorpecer el futuro que les deparaba. Era de las que pensaba que 
un día tiene los recuerdos del ayer, la monotonía del anteayer, la 
ilusión del mañana y la incertidumbre del pasado mañana; de modo 
que cuando se es nostálgico, se tiene más tiempo para recordar que 
memoria. 

Nadine y Patrick continuaron charlando sobre su plácida 
estancia en Vichy y demás conversaciones triviales. Constantino 
interrumpió entonces el diálogo entre padre e hija entrando en el 
salón. Su semblante tedioso y circunspecto tornó la distensión que 
empezaba a prodigarse aquella noche, en incertidumbre. Nadine 
conocía perfectamente ese rostro desencajado y lleno de 
incomprensión. El mentón tensado y el bigote levantado indicaban 
que algo en aquella llamada iba a perturbar la noche. Aquella 
sensación se alojó de tal manera en ella que el miedo a que fuese 


realidad y que la primera noche que su padre estaba en casa se 
complicase, hizo que no pudiese ni siquiera preguntarle. 

—¿Ocurre algo? —Patrick cogió la responsabilidad de 
preguntar. Constantino quedó en silencio durante un lapso de 
tiempo antes de responder, mientras se aproximaba como un ente 
fantasmagórico a la mesa. 

—Han encontrado un cadáver —dijo lacónico, con la mirada 
perdida al frente. 

—¿Podrías ser más concreto, Constantino? —preguntó con 
preocupación. 

—René. 

—¿Perdona? —el tono increpador de Patrick encendió las 
alarmas en la mesa. 

—René Darwin — incidió, mirando ahora sí a los ojos a su 
suegro—. El NKVD soviético tiene custodiado un cadáver. La familia 
lo ha reconocido. 

—;¡A ver, se puede saber quién ha llamado! No creo que el NKVD 
te haya llamado a ti para contarte que han encontrado a René 
Darwin. 

—Era Petra Darwin. La hermana de René. ¿Te acuerdas de ella? 
Tuvimos su testimonio en Londres. 

—Sí, me acuerdo —afirmó rascándose con cierto aire de 
nerviosismo el cuello—. Recuerdo también el testimonio de su 
comparecencia ante el comité de investigación del SOE. Cómo no 
recordarlo —acabó diciendo entre dientes. 

—¿Qué te ha dicho esa mujer, Constantino? —interrumpió por 
ensalmo Nadine, con una vehemencia inusitada en sus palabras. De 
repente, alejó su vista de los ya fríos platos que componían el 
banquete, para advertir como la calma y la ausencia de riesgo que 
conformaba su vida desde hacía unos años, se diluía en los ojos de 
su marido. Apareció entonces su carácter tozudo y brioso. 

—Lo cierto es que ha sido un tanto ambiguo su relato, pero 
parece que tiene algo que desmontaría la versión que conocemos de 
René Darwin. 

—Constantino, ¿qué conocemos de René? —aludió Patrick, con 
displicencia—. No conocemos más que rumores. Es más, nosotros 
inventamos y modificamos parte de esos rumores. 

Constantino no respondió más que con una indulgente caída de 
ojos que precedió al latigazo de la información. 

—Está segura de que ese cadáver no es su hermano y desde 
1918 tiene en su poder una prueba irrefutable que coloca a su 
hermano en la cárcel de Terezín desde octubre de 1914, fecha en la 


cual desapareció. Nunca más supieron de él. 

—¿Algo? —dijo Patrick, esperando haber escuchado algo más—. 
Algo es una palabra un tanto imprecisa. 

—Algo que debió escribir estando allí. Se lo entregó uno de los 
carceleros de la prisión de Terezín. 

—¡Vamos a ver, Constan! —Vvolvió a interceder Nadine, 
intentando centrar la conversación en una dirección razonable—. Lo 
que nos relaciona a nosotros con René ocurrió en 1939. Veinte años 
después de que esa persona le entregara ese algo a la supuesta 
hermana de René. ¿En qué puede desmentir la versión o versiones 
que nosotros conocemos, y en qué puede afectarnos? 

—Para empezar, el NKVD tiene un cadáver que los padres de 
René han reconocido. Por mucha información que hubiésemos 
conseguido ocultar o convertir en rumor, la cicatriz nunca se ha 
cerrado. Si hay un cadáver, los soviéticos lo usarán para seguir su 
caza de brujas contra todos los grupos opositores polacos o incluso 
para usarlo como ataque contra el bloque occidental de Naciones 
Unidas. Volveremos a estar en el ojo del huracán. La información 
sigue estando. La historia es imborrable. ¿Acaso piensas que no 
quedan reductos de la GESTAPO esperando ver abierta cualquier 
grieta para atacar? 

Patrick, en aquel instante, mantenía un semblante reflexivo. 

—Bien —Nadine apaciguó su tono—. Hay un cadáver que dicen 
que es René. Volvamos entonces al porqué te llama la hermana 
ofreciéndote algo que puede cambiarlo todo. ¿Es posible que ese 
algo sea la solución a su problema y no al tuyo? 

—Yo nunca conocí personalmente a René. Es más nunca hablé 
con él directamente, ni tan siquiera por mensajes. La mayoría de la 
información que circulaba de un sitio a otro con el AK y los grupos 
de resistencia la movían y filtraban los agentes de campo. Tú mejor 
que nadie lo sabes, Nadine. Aun así, el único con quien mantuve 
relación directa fue Karaszewicz, el líder del SZP y AK. Supe que se 
había exiliado al Reino Unido. Puede que Petra tuviese también 
contacto con los efectivos del AK, el SZP, con los rusos, la GESTAPO 
o con alguien de la policía, ¡qué sé yo, esto funciona así! 

—¿Entonces? 

—Pues, puede que tengas razón. ¿Patrick, tú que dices? 

Patrick levantó la mirada observando a ambos por igual. Se alzó 
sobre la mesa apartando la copa de vino que había dejado de tomar. 

—Tuve que echar mano de todas las amistades y favores que me 
debía para conseguir eliminar la mayoría de la información que 
giraba en torno a René, y aún sigo pagando la deuda con Naciones 


Unidas. Recuerda lo que pasó hace pocos meses en Cracovia — 
Nadine y Constantino entornaron sus facciones, imprimiendo en su 
escucha un excelso respeto a todo cuanto decía Patrick—. 
Evidentemente, René pudo haber cometido todos los delitos de los 
que se acusó en su día y que imputarán a ese cadáver; pero tu 
nombre me encargué de que jamás apareciese relacionado con lo 
que ocurrió el 1 de septiembre de 1939. Supongo que Petra te habrá 
pedido algo. Si te ha llamado es porque la habrán informado de que 
eres la única persona a quien puede confiarle la información que 
posee. Además, estuvo inmiscuida en el proceso que se vivió en 
Londres. Ahora que recuerdo... Cierta información que tuve dejaba 
entrever que René nunca murió en el atentado. No sé. En definitiva, 
si aceptas formar parte de lo que te haya pedido o vaya a pedirte 
Petra, puede que... 

—i¡No va a aceptar nada! —exclamó rotunda Nadine. 

—Me ha llamado desde Nuremberg. Pensó que me encontraría 
allí. Mañana tomará un tren hasta París. Me ha pedido vernos — 
Nadine abrió los ojos hasta límites físicamente imposibles. 

—¿Qué? —gritó. 

—Tranquila, Nadine —calmó Patrick, alzando la mano hacia ella 
—. Si sabemos qué quiere, sabremos cómo ha conseguido llegar 
hasta Constantino. Es más, deberíamos saberlo para evitar que 
vuelva a suceder. Lo que vaya a pedir, siempre estaremos en 
posibilidad de rechazarlo. 

Nadine no mostraba signos de aceptar la decisión que acababa 
de caérsele encima como un jarro de agua fría. Los miró, muy seria, 
intentado controlar su reacción. 

—¿París? —preguntó con un ligero resoplido nasal. 

—SÍ. 

—Saldría a primera hora, de modo que no llegará hasta pasada 
la tarde. Me llamará en una hora para ver cuál ha sido nuestra 
decisión. 

—Podemos encontrarnos en FMP, directamente —sugirió 
Patrick, sin quitar de reojo la atención a su hija—. Quizás sea un 
buen momento para que conozcas un poco mejor a Frédéric. 
Además, yo tenía que ir un día a París para arreglar unos asuntos. 


—i¡Nadine! —Constantino se dirigió a ella, con talante y 
suavidad—. Estate tranquila, no haré nada que pueda 
perjudicarnos. 


—¿Cenamos? —dijo ella, levantándose y tomando uno de los 
platos para comenzar a servir la cena. 
—Cenemos —añadió Constantino, sentándose frente a Patrick 


con gesto incierto aún. 

La misma semana que adquirió el nuevo avión que Pascal y FMP 
utilizarían para sus viajes, también tomó la familiar decisión de 
comprar un automóvil de cuatro plazas. El peculiar y único vehículo 
AFA de dos puertas y dos plazas que había adquirido en una subasta 
en Barcelona, acabó en propiedad de Pascal. Como ellos habían 
asegurado reiteradas veces en petit comité: 

—Es el coche perfecto para ti. Es posible que hasta muera 
contigo la marca y el modelo. 

La suma de dinero que pagó Pascal a Frédéric, además de ser 
simbólica y amistosa, le dio para adquirir suficientemente el 
Sunbeam-Talbot 90, negro y granate, con el que rodarían a partir de 
ahora Sara, Clarisa y él mismo. Habían dejado a Clarisa en el 
colegio. Era la última semana de clase antes de las fiestas de 
Navidad. El siguiente destino era la galería de arte de Ernest, donde 
el galo apearía a Sara antes de marchar a las oficinas de FMP para 
comenzar una nueva jornada de trabajo. 

Aunque a sus edades pudiese parecer impropio, indecente o 
incluso demasiado exhibicionista, los besos de despedida entre Sara 
y Frédéric se alargaban en el tiempo como el horizonte soleado en 
medio de un inmenso océano. A pesar de que estaban en medio de 
una frecuentada calle comercial de París, no existía nada a su 
alrededor. A sus más de treinta años, ambos se tocaban, se miraban, 
se besaban como si fuesen el primer amor que hubiesen 
experimentado. Era tal el edén amoroso en el que se encontraban 
que ninguna mirada impertinente o comentario chismoso de 
cuantos los observaban podía refrenar la pasión con que se 
despedían. Es posible que, en algún momento, dentro de algunos 
meses, se sintieran ridículos o avergonzados, pero hoy día, ese 
momento, era el impulso diario para que cada uno afrontase la 
rutina con la fuerza necesaria. Para ellos, era la forma de poner en 
práctica la frase que Arleth les repetía de vez en cuando: «la vida no 
consiste en vivir de ilusiones, sino en vivir ilusionados». 

Sara entró en la galería, ante la atenta y protectora mirada de 
Frédéric. Hoy no comerían juntos. Normalmente los lunes, Miguel y 
él aprovechaban para recorrer París en busca de pistas para los 
casos particulares que aceptaban, así como los que la policía local 
les iba entregando. El lunes, según Frédéric, era un día en el que la 
gente aún estaba baja de defensas, y así era más fácil sonsacar 
información. Martes y miércoles, en cambio, eran los días idóneos 
para lidiar con administraciones, bancos y con personalidades 


varias. 

La atención de aquel lunes estaba puesta en la extraña y confusa 
muerte de un soldado de origen franco-español. Roberto Luis 
Chevalier había aparecido oculto en un submarino (Surcouf NN3) 
que la marina francesa custodiaba en el mar caribe. El portentoso 
submarino había sido utilizado para numerosas misiones de defensa 
de los territorios franceses del Atlántico y del Pacífico. De entre 
todas las diferentes y especulativas versiones, brota una 
conspiración en la que aparece un mercante con bandera 
estadounidense (Thomson Lykes). El cuerpo del tripulante R. L. 
Chevalier fue trasladado bajo máximo secreto a Francia, tras ser 
hallados los restos del submarino varado en una isla al norte del 
canal de Panamá. 

Reims les había instado a acudir a su despacho a media mañana. 
El único inconveniente es que no había nadie esperándoles. Reims 
no estaba en la base y aún buscaban a alguien que les confirmase 
dónde estaba y si iba a aparecer por allí. Ambos esperaban en el 
hall de la zona de despachos, observando el ambiente que se daba 
en los pasillos de la base aquella mañana. Estaba algo revoloteado. 
Era como si un rumor continuo se pasease por los pasillos sin 
encontrar el sitio exacto donde instalarse; un rumor que parecía 
brotar con miedo y limitación de la boca de todos. Algo estaba 
ocurriendo, pero se podía percibir la cautela en las palabras y las 
especulaciones de los militares allí presentes. 

— ¡Caballeros! —un soldado se acercó a Frédéric y Miguel, que 
pasaban cerca de la puerta del despacho de Reims—. Disculpen. 
¿FMP verdad? 

—Sí —afirmó Frédéric. 

—Hola. El coronel Reims acaba de llamar a centralita. Me ha 
pedido expresamente que os informe de que está de camino a una 
reunión con altos mandatarios en Cherbourg. 

—¿Cherbourg? —preguntó Miguel. Frédéric observaba a través 
de la ventana el despacho de Reims. La persiana estaba ligeramente 
subida. 

—SÍí. Así es. 

—¿Cuándo ha salido? 

—No tengo más información caballeros. Tan solo dijo eso. Os 
volverá a llamar cuando regrese a París —dijo con seriedad el 
soldado. 

—De acuerdo, que nos avisen con lo que necesite —intercedió 
oportuno y sagaz Frédéric, con una fingida sonrisa decorosa en el 
rostro. Miguel lo miró suspicaz. 


—Muy bien. Descuiden —concluyó el soldado, despidiéndose de 
ellos con un conspicuo gesto de cabeza. 

Frédéric comenzó el paso, alentando con la mirada a su socio. 
Salieron de la base dirección a la ciudad de nuevo. El español no 
pudo esperar a llegar al coche para preguntarle. 

—¿Se puede saber qué ha pasado ahí dentro? 

—No lo sé. ¿Tú lo sabes? Estaba claro que el chico no nos iba a 
decir nada, y el ambiente estaba algo cargado hoy. Cuando 
tengamos que enterarnos, nos enteraremos. 

Miguel conocía perfectamente los gestos y los tonos de su 
colega, de modo que no se dejó regatear por las evasivas. 

—Claro, ¿Y ahora, me vas a decir qué demonios has visto que yo 
no haya visto? —Frédéric le miró con una reveladora sonrisa 
dibujada en los labios, mientras subían al coche. No hizo falta que 
el español insistiese más. Se lo contaría. 

Arrancó el nuevo y flamante coche y salieron de la base. 

—Había una pizarra en su despacho —explicó entonces Frédéric, 
alargando las palabras con su habitual diálogo deductivo—. Tenía 
colgados varios planos... Y mapas. No he podido ver mucho más, 
pero estaba insólitamente desordenado el despacho. Como si 
hubiesen pasado varios días viviendo allí. 

—«¿De donde eran los mapas? 

—Creo que del Caribe. También me ha parecido ver los planos 
del Surcouf. 

—Ya. Bueno, pues nada. Esperemos que venga, ¿no? 

—-Claro. Tiene que pasar algo importante. Pensé que iba a ser 
una tontería el tema del reloj, pero me da que va a traer cola. 

—¿Dónde vamos? —preguntó Miguel, acomodándose más 
relajado en su asiento. 

—A la oficina de la INTERPOL. 

—Perfecto. Me viene bien pasar por allí, tengo unas cosas 
pendientes que aclarar. 

—Tenemos que conseguir el listado de empresas que importan 
aceite de oliva y la relación de trabajadores. Sin eso no podremos 
relacionar a ninguno de los empleados con... 

—Me acercaré al ayuntamiento mañana temprano. Con la orden 
judicial del consejero será más fácil conseguir la información en el 
registro. Aun así, no creo que esa persona haya sido tan torpe de 
poner su nombre como el de cualquier otro. 

—Me hago cargo de eso. Por eso iré esta tarde a la comisaría. He 
quedado para hablar con Nino. 

— ¡Acabo de caer...! —exclamó Miguel, levantándose la punta 


del sombrero panamá—. Déjame que llame a mi padre esta tarde. 
Puede que aún tenga algún contacto en... La mayoría del aceite 
entra desde España, ¿no? 

—Sí. La mayor parte sí. 

—Dame un par de días y tendré algo —Miguel dijo aquello, 
bajándose de nuevo el sombrero hasta taparse los ojos. Se reclinó en 
su asiento e hizo amago de descansar mientras durara el viaje, 
lanzando un chascarrillo final —. Voy a pensar, llámame cuando 
lleguemos. 

Frédéric rio y continuó el camino. Los lunes eran así. 

Constantino y Patrick salieron hacia París de buena mañana, en 
el coche que Nadine tenía en Vichy a diario. No pudo avisar la 
noche anterior a Frédéric ni a Miguel de su anticipado viaje a París. 
No estaban en sus casas ni tampoco en la oficina. Esperó poder 
avisarlos de camino, desde el teléfono público de alguna gasolinera 
o establecimiento, pero tampoco hubo suerte. A primera hora de la 
tarde, llegaron a la estación de tren de Montparnasse, en París, 
donde esperarían la llegada de Petra Darwin. 

La estación no estaba muy alejada de la oficina de FMP. Patrick 
tuvo la tentación de ir primero allí mientras su yerno hacía posta. 
Aún debía quedar algo más de una hora para la llegada de Petra, de 
modo que tendría tiempo de sobra, pero el aterrador frío que 
descendía como un glaciar invisible al interior de la terminal, 
desestimó el plan del abogado. Estaba empezando a formarse nieve 
y la gente ya anunciaba que se avecinaba una fuerte nevada. Incluso 
los operarios estaban revisando los tejados y acondicionando las 
vías y las instalaciones de la estación. Los habitantes de la zona 
habían comenzado a asegurar las ventanas y puertas en sus casas. 

Los cientos de personas que a diario frecuentaban la estación 
parisina caminaban ocultos en sus abrigos, sombreros, guantes y 
bufandas. Las bocinas de aviso a pasajeros gorjeaban al sonar, como 
si también sintiese la helada. Patrick y Constantino esperaban 
sentados en la balconada central del interior de la terminal. Desde 
allí controlaban las ocho líneas interiores de acceso de trenes. El 
tren que procedía de Nuremberg iba a llegar por la vía número 8. 
Venía con dos escalas. Una en Saarbriicken y otra en Reims. 

Estaban visiblemente nerviosos. Volver a reencontrarse con un 
pasado que parecía haberse disuelto, no era un plato de fácil 
digestión. Aprender de los errores es sin duda el mejor de los 
inventos para progresar. Pero hay pasados que están abocados a 
revivir una y otra vez. 


Patrick era un hombre con la capacidad y recursos necesarios 
como para afrontar su responsabilidad en cuanto a sus actos; e 
incluso capaz de perdonar y olvidar los actos por los que otros se 
han arrepentido. Tras su fuerte actitud tenaz y soberbia, se escondía 
un talante tolerante y permisivo. Solo cuando la ocasión y la 
persona lo merecía. 

Pero desde aquella llamada, cada vez que miraba a Constantino 
dudaba. Tenía dudas sobre lo que sabía y no sabía. Sobre lo que 
había sido y no. Incluso dudaba de sus intenciones. Pero ahí estaba. 
Sentado junto a él, en la fría estación parisina donde llegaría el tren 
de la incertidumbre. Al fin y a la postre, era su yerno. Un tipo 
peculiar, pero que siempre le había inspirado y demostrado 
inteligencia y coherencia, aún cuando resultó ser agente doble para 
Inglaterra y Alemania. 

Constantino había filtrado información relevante, durante la 
Segunda Guerra Mundial, a los alemanes, siendo miembro de la 
sección D del SIS (Servicio Secreto Británico) y más tarde del SOE 
(Ejecutivo de Operaciones Especiales). Él mismo admitió haberse 
equivocado y haber sido seducido por las ingeniosas ideas 
espiratorias que proponía el Comité XX (que más tarde acabó 
formando el sistema de la Doble Cruz). 

En 1939, un joven e incauto Constantino fue el encargado de 
establecer y coordinar las relaciones entre los emergentes 
revolucionarios del SZP polaco y el gobierno británico. A partir de 
julio de ese año, Constantino tomó el control de los servicios 
telemáticos y las transmisiones por radio que entraban desde 
Polonia, colaborando, bajo expresa orden de sus superiores y con el 
nombre en clave de Marcus, en el tráfico de información filtrada al 
III Reich. La intención del Comité XX era propiciar el aumento de la 
confianza de sus agentes en el seno de la Alemania Nazi. Pero, tras 
la confusa Operación Himmler (o Bandera Falsa), la credibilidad de 
Marcus comenzó a tambalearse cuando, antes de producirse el falso 
ataque polaco perpetrado por la engañosa propaganda nazi, Francia 
y Reino Unido ya lo habían rechazado como válido. El pretexto 
alemán fue inútil, Alemania ya había invadido Polonia y las 
potencias europeas declararon la guerra a Hitler. 

Constantino tuvo que demostrar su lealtad al III Reich y a la 
inteligencia alemana, el Abwehr, utilizando como móvil el atentado 
que, supuestamente, René debía de haber llevado a cabo el 1 de 
septiembre contra el Kaiser. El SZP estaba dispuesto a acabar con 
los propósitos de Hitler antes de que Alemania penetrase en 
Varsovia. Marcus había colaborado con el general Karascewicz 


(máximo dirigente del SZP en aquel momento) en la preparación 
del atentado, informando de horarios, posiciones y protocolos de 
Hitler y sus altos mandatarios. Pero Hitler salió ileso. Es más, no 
apareció. Rudolf Hess y uno de sus dobles fue su sustituto. Ambos 
dieron el discurso inaugural de la inminente acción bélica. También 
avisó a la cúpula nazi, a través del jefe alemán de contraespionaje 
(Walter Schellenberg), de la posibilidad de un atentado el día 8 de 
noviembre durante su discurso en Munich. Hitler volvió a salir 
ileso. 

Después del fallido intento de atentado de René y Póvoro, a la 
inteligencia británica aún le quedaba la opción de acabar con él en 
la cervecería Burgerbraukeller de Munich, el 8 de noviembre, 
durante su discurso con motivo del Putsch del 23. Hitler también 
escapó ileso y Marcus tuvo que dejar su actividad con el IT Reich. El 
nombre de Marcus desapareció sin más. Alguien, además de 
Constantino, estaba filtrando información clave sobre los 
movimientos polacos, en la cúpula nazi. 

A las 18:24, el tren procedente de la localidad de Reims, con 
pasajeros provenientes de Alemania, llegó a la estación parisina de 
Montparnasse. Aparcó al final de la terminal, sin problemas. 
Consigo trajo un espeso manto de frío alojado entre sus vagones. 
Como si el Polo Norte hubiese abierto sus puertas desde aquel tren, 
el gélido céfiro penetró en el interior de cada rincón del edificio de 
la terminal. Una fumata blanca exhalaba de las chimeneas de la 
locomotora, a gigantescas bocanadas, creando un ambiente tétrico y 
misterioso. El espeso humo empezó a invadir la vieja estación, 
fundiéndose con el halo de fría neblina, mientras el ruido de los 
motores iba cediendo, como si el tren volviese a alejarse de la 
estación. Patrick se levantó de su asiento, apoyando sus manos 
sobre sus rodillas para tomar impulso. Constantino le siguió, 
echando antes un vistazo al gran reloj de la estación. Se acercó a la 
barandilla de la pasarela, esperando a que la humareda dejase ver 
la salida de los pasajeros. Estaban en una óptima posición como 
para ver si alguno de ellos caminaba en dirección contraria a lo 
habitual. Y así fue. En la línea ocho, los trenes abrían las puertas de 
salida de pasajeros por el lado izquierdo, dando acceso al edificio 
por el andén que compartía la línea siete y ocho. Pero alguien no lo 
hizo así. Entre la baja neblina, pudieron ver como una señora 
caminaba con paso indeciso, por el lado derecho del ferrocarril por 
el único andén que no conducía directamente al interior de la 
terminal, sino a las vías de vagones reserva. Tan solo portaba una 
pequeña maleta. Cruzó el andén por completo, dirigiéndose a la 


zona donde estaban guardados los carros porta-maletas que el 
personal de la estación utilizaba. 

Constantino se dirigió a Patrick, sin retirar la mirada de la 
señora. 

—=Es ella. Está yendo a donde le dije. 

—Esperaré aquí. No conviene que pierda la confianza —indicó 
Patrick, con fingida convicción en su decisión. 

— ¡Está bien! Allá voy. No te muevas de aquí —le dijo mientras 
se alejaba. 

Petra y Constantino se encontraron en el lugar acordado. La 
primera reacción de ambos fue cubierta por una sensación parecida 
a la de haberse visto desnudos por sorpresa. Un frío y distante 
«hola» les separó durante varios segundos hasta que Constantino 
irrumpió la zona de seguridad. Avanzó hacia ella, deslizando la 
bufanda que le tapaba el rostro hasta la altura del despuntado 
bigote superior, mostrando por completo su cara. 

—Petra, ¿verdad? —preguntó en el idioma británico. 

—Sí —respondió, abrazando el sí en un suspiro interior que 
desapareció acto seguido con el paso de ella hacia Constantino. 

—Soy Constantino. 

Desde la posición de Patrick, la conversación pareció fluir con 
total normalidad. Estuvieron más de diez minutos hablando, 
pasando desapercibidos entre el trasiego de pasajeros que bajaron 
del tren en el que vino Petra y otros dos más que llegaron a la 
estación. Por la megafonía se escuchó como la dirección suspendía 
la salida de nuevos trenes hasta esperar la evolución de la nevada 
que ya empezaba a ser cada vez más intensa en el centro de París. 

Patrick ojeó el gran reloj central de la estación, luego el suyo 
propio de bolsillo para comprobar la correcta sincronización. Si no 
tardaban demasiado, quizás pudiesen pasar por FMP y coincidir allí 
con Frédéric o Miguel. Poco después, su yerno y la hermana de 
René echaron a andar, dirección a él. Accedieron a la zona de 
tránsito y tiendas de la galería y tomaron las escaleras que llevaban 
a la balconada donde estaba el abogado. Este se preparó para 
recibirles, tomó su maleta y la de Constantino y se aproximó al 
banco más cercano. Nada más subir y cruzarse las miradas, 
Constantino agitó la cabeza sutilmente, asintiendo y confirmando a 
su suegro que iban hacia él. 

—Petra, le presento a mi suegro y abogado —dijo este, 
acompañando con gesto de manos nada más llegar a la altura de 
Patrick—. Patrick Rosemoir. 

—Encantada. Petra Darwin —indicó ella, ofreciéndole la mano, 


tras sacarla de dentro de la capa-manta gris que cubría su atuendo. 

Patrick asintió conspicuo, sin perder su semblante recto. La 
mirada de Petra no se escondía. No evitaba el contacto directo con 
los ojos de la otra persona y además, su pose evidenciaba el arrojo 
que aquella señora pelirroja de cuarenta y algunos años desprendía. 
Fue ella incluso la que inició el diálogo. 

—Disculpad que me haya presentado en estas fechas y de esta 
manera. Ha sido una difícil y meditada decisión. Pero era ahora o 
nunca. Les explicaré todo. Constantino ya me ha comentado que 
usted estuvo presente en la causa que los soviéticos presentaron 
contra mi hermano en el 45. Entiendo que les sorprenda y que 
tengan cierto reparo en volver a mover esta agua, pero como digo, 
les contaré mis motivos. Puedo buscar un hotel donde quedarme y 
mañana con más calma podemos hablar de todo. 

—No veo inconveniente. Nuestras oficinas no están lejos de 
aquí. Trabajo en un departamento de investigación junto con dos 
compañeros más. En el edificio tenemos una habitación que el 
propietario nos suele alquilar para estas ocasiones. Si desea puede 
quedarse allí mientras dure su estancia en París. A nosotros nos 
hace un excelente precio. Y además evitará desplazamientos 
innecesarios. Se presenta una semana complicada con las nevadas. 

—Me parece perfecto, señor Rosemoir. Siendo así, esta noche 
mismo podremos hablar de todo. 

—Está bien, en ese caso, solicitaré abajo que nos envíen un taxi 
lo antes posible —intercedió Constantino—. Les dejo un instante 
mientras hago la gestión. 

—Muy bien, gracias Constantino, yo llamaré a Frédéric para 
avisarle de que vamos a estar allí. Nos vemos abajo entonces —dijo 
este, invitando a la señora a acompañarle a la zona de teléfonos de 
la estación—. Señora Darwin, Frédéric es uno de mis compañeros. 
Es, digamos, nuestro adalid y nuestro investigador de campo. Es 
conveniente que él sepa de nuestra presencia. Como puede advertir, 
hemos tenido que viajar con premura desde donde estábamos, de 
modo que no nos ha dado tiempo a mucho más. Pero descuide, 
Frédéric es de total confianza y será conveniente que, en algún 
momento, cuando sea oportuno y usted lo estime, él esté al tanto de 
la situación. 

—Es usted un hombre inteligente. Veo que se ha dado cuenta de 
que lo que traigo es la primera pieza para iniciar una investigación. 

—La inteligencia no entra dentro de mis virtudes más 
reseñables, señora. Normalmente sabe el diablo más por viejo que 
por diablo. En la llamada que hizo a mi yerno anoche, quedó 


bastante claro lo que le he comentado, ¿no cree? 

—Por supuesto. 

—Ha pasado mucho tiempo desde 1918 como para que lo que 
nos trae pueda eximir a su hermano de haber cometido los actos por 
los que parece va a ser nuevamente imputado. Le seré sincero. La 
única razón por la que vayamos a aceptar inmiscuirnos en lo que 
nos proponga, será con el único motivo de seguir manteniendo el 
nombre de mi yerno fuera de todo esto —Patrick no tuvo miedo en 
decir aquello, pues sabía que no era casualidad que Petra decidiese 
llamar a Constantino para contarle algo que nadie parecía saber 
sobre su hermano—. Máxime, cuando nos asegura que el cadáver 
que van a condenar por los actos delictivos llevados a cabo por 
René Darwin, no es el de René Darwin. 

—Señor Rosemoir, no se confunda. Con mi prueba, no quiero 
decir que mi hermano esté vivo. Sería imposible, casi un milagro — 
afirmó Petra, con una asentida caída de ojos—. Con mi prueba, 
trato de evitar que su nombre sea utilizado para enmascarar la 
verdad. Mi hermano no atentó contra Hitler. No quiero mancillar su 
nombre después de todo lo que hizo por intentar ayudar a su país; 
del mismo modo que usted no quiere que acusen de traidor a su 
yerno. 

Patrick la miró con una estoica sonrisa en rostro. 

—Claro. Así es. Supongo entonces, que nos dirá cómo ha llegado 
hasta Constantino. 

—Por supuesto. Empezaremos por ahí. 

—Déjeme que intente localizar a Frédéric. Con un poco de 
suerte, estará disponible esta noche también —explicó, accediendo 
al habitáculo donde estaba el teléfono público. 


1 de septiembre de 1939 
Palacio de Reichstag (Berlín) 


Casi había olvidado quién fue, para convertirse en lo que era 
ahora: un mero instrumento político y revolucionario. Si en algún 
momento se había convertido en un héroe o en un villano, ya no 
importaba. Qué cabía esperar. Su propio gobierno los había 
condenado, los había ejecutado y los había exiliado. A todos. Eran 
traidores. 

Jamás había vuelto a saber nada de sus compañeros de lucha. En 
octubre de 1914, tras ser arrestado por los austrohúngaros, se 
convirtió progresivamente en un fantasma. Su anterior vida pasó a 
convertirse en un mero trámite administrativo. Tres años después, 
en 1917, con el inminente juicio que iba a condenar a Dimitrijevic y 
la mayoría de los oficiales de la Mano Negra, la disolución de la 
organización secreta serbia fue algo inminente. De modo que no 
tuvo más remedio que huir tan lejos como pudiese para evitar caer 
con ellos. Oyó que algunos de sus antiguos amigos y compañeros de 
la Joven Bosnia habían marchado a Polonia y decidió buscar 
amparo allí. Pero en veinte años no encontró a ninguno. Tampoco 
es fácil encontrar a quien borra todo su pasado o a quien se lo 
borran, porque quienes lo hacen, son los únicos con poder para 
devolvértelo o darte uno nuevo. 

No quedaban más opciones para mantenerse vivo que seguir 
luchando. Esta vez con otro nombre, con otro rostro, con otro ideal, 
con otro fin. Llegó a Polonia, escondido en un hueco entre la 
maquinaria de la locomotora de un tren cargado de mujeres y niños 
serbios que huían de las calles de Sarajevo gracias al favor de un 
espía checo. Pasó todos estos años escondido incluso de sí mismo, 
en un barrio industrial al sur de Katowice; sumido en un azaroso 
abismo de incertidumbre e indiferencia. Pasó más de dos décadas 
trabajando en el anonimato de una fábrica de arados y aparejos 
para el campo. Su único recorrido diario se limitaba al camino que 
había desde su habitación, en un edificio con cocina y aseos 
compartidos con el resto de habitantes, hasta la fábrica donde 
trabajaba. Aunque, en contadas ocasiones, acudía a mítines y 
conferencias políticas llevadas a cabo por los partidos socialistas y 
otros sectores nacionalistas que empezaban a hacer ruido en las 
principales ciudades polacas. Hasta que, de la noche a la mañana, 
alguien llamó a su puerta. Su pasado, sus recuerdos, sus heridas le 


empujaba a volver a reencontrarse con su verdadero yo. ¿Quién iba 
a decirle a él que, tras aquella visita inesperada, tantos años 
después volvería a repetir aquello por lo que todavía no había 
pagado? ¿Quién iba a decirle que aquella visita le haría ser de 
nuevo el brazo ejecutor? 

Hitler aún no había salido a recibir a la comitiva presente aquel 
día en el Palacio de Reichstag. Póvoro aún continuaba recogiendo 
las copas y platos que estaban degustando los presentes. El jefe del 
servicio, el alemán Waggoner Kofman, les había separado de 
improvisto. Aunque el permiso que les habían conseguido, les 
identificaba como integrantes del servicio de catering; el insistente 
y malhumorado jefe Kofman se empeñó en colocar al joven Póvoro 
de ayudante de cocina y a René de abre-puertas, junto a otro 
caballero más. Querían que en la puerta estuviese gente de una 
edad más avanzada para proporcionar un trato más elegante y 
decoroso al personal. Tras la orden directa de su superior, era de 
obligado cumplimiento cambiar sus atuendos para no confundir ni a 
sus propios compañeros, ni mucho menos a cuanta gendarmería y 
aristocracia se había reunido aquel día. De modo que Póvoro se 
retiró su guerrera blanca con las runas de la SS en el cuello para 
colocarse la filipina y el gorro de cocinero, mientras que René tuvo 
que colocarse el elegante traje de abre-puertas. Una tres cuartas tipo 
pingúino, negra y con el brazalete nazi anudado en la manga 
izquierda. El resto del atuendo que portaba René lo completaba un 
pantalón gris rayado de pinzas, un chaleco gris y una camisa blanca 
que debió de ser utilizada por varios antes que él, a juzgar por el 
ronchón descolorido de las axilas. 

René junto con Póvoro y tres hombres se fueron al vestuario 
masculino de personal, adyacente a la cocina. Antes de retirarse su 
atuendo, René deslizó su mano derecha por dentro de la casaca 
uniformada, a través del agujero que había sajado en el bolsillo. Lo 
dejó resbalar cuidadosamente, sin perturbar su mirada ni su gesto, 
hasta tocar la empuñadura de la pistola que portaba oculta en un 
doble fondo de la chaqueta. Puso sus enjutos dedos sobre ella, 
insertando el anular en el guardamonte y presionando ligeramente 
el gatillo, sin levantar el seguro. Esa acción le transportó al pasado. 
Le condujo hasta aquella habitación. El frío gatillo le colocó sus 
recuerdos en la manivela de la puerta que le volvió a abrir los ojos. 
Entonces, el comienzo de una lágrima quiso alojarse en la comisura 
de sus ojos. René estaba totalmente absorto. Como si alma y mente 
hubiesen salido de su cuerpo en aquel instante. Póvoro, que ya 
había acabado de cambiarse, no quería levantar sospecha alguna 


quedándose a esperarle. Aun así, antes de abandonar el vestuario, 
intentó llamar su atención desde la puerta, pero René no quiso 
volver la cabeza hacia su compañero de misión. Los recuerdos 
comenzaron a llegar a él como violentos flashes llenos de dolor y 
fuerza. El recuerdo de los sanguinolentos ojos de Dragana Vukovic 
fue lo único que René contempló durante varios segundos, hasta 
que Póvoro gritó bien alto: 

—¡HEIL HITLER! 

El joven soldado checo alzó la mano derecha al frente, 
postulando el tradicional saludo que el Kaiser había instaurado para 
su Reich. Los otros tres hombres, que ya se dirigían al salón 
principal, se giraron sorprendidos por el arrebatador impulso 
patriótico. Lo miraron con reconcomio. Póvoro mantuvo la 
compostura, con la mirada firme y con intención de volver a gritar 
el saludo. Pero de repente, los tres caballeros alemanes alzaron sus 
brazos y secundaron la reverencia a su Kaiser. 

—¡HEIL HITLER! —profirieron los tres al unísono. 

René volvió en sí. Se levantó, dirigiendo una fría mirada a su 
cómplice y se quitó la chaqueta sin sacar la mano del bolsillo falso 
donde estaba alojada la pistola. La colgó en la percha donde estaba 
la nueva que debía ponerse para su actual cometido. Tomando 
ambas, hizo un hábil movimiento, cual mago prestidigitador, 
sacando el arma e introduciéndola en el interior de la nueva 
chaqueta. Era el momento de actuar o de abandonar. 

Los músicos de la sala principal entonaron una de las óperas de 
Wagner: Lohengrin. Como si de la salida del novio a unas nupcias se 
tratase, los músicos pusieron dos tonos más de intensidad en sus 
cuerdas. Hitler estaba a punto de hacer acto de presencia. 

Póvoro y René debían buscar ahora la manera de poder 
comunicarse y mantener contacto visual sin levantar demasiado 
polvo. Pero la mente de René todavía estaba puesta en su pasado; 
como si algo le impidiese actuar con seguridad, como si su 
honradez, su ética y su prudencia le hiciesen vacilar en cada uno de 
sus pasos. Estaba colgado de una fina cuerda en aquel instante, y 
Póvoro se dio cuenta de ello. Los recuerdos de una vida a veces te 
provocan malas pasadas. 


CAPÍTULO 3 


Frédéric llegó a la cocina con su libreta de notas color mostaza, 
en la mano. Sara estaba terminando de fregar la cubertería y la 
vajilla. Clarisa estaba en su cuarto desde hacía rato, acabando las 
tareas de la escuela antes de salir a cenar. 

—¿Quién era, rubio? —dijo cariñosamente Sara, secándose las 
manos con el trapo de cocina. 

—Patrick —respondió Frédéric, haciéndose el despistado 
mientras anotaba varias cosas en su libreta. 

—¿Qué quería? 

—Quedar. 

—¿Para qué? —Sara intuyó que Frédéric estaba retrasando 
decirle algo. Dejó el trapo, cuidadosamente doblado, sobre una silla 
y le endosó una fulgurante mirada. 

—Para ver a una clienta. 

—¿Qué clienta? 

—Pues... Un antiguo caso que él llevó hace un tiempo. 

Frédéric seguía sin mirarla a los ojos. 

—¿Cuántas preguntas voy a tener que hacerte más hasta que 
dejes de esquivar lo que tienes que decirme? —dijo con un tono 
maternalmente reprobatorio. 

— ¡Vaya! Parece que el detective seas tú ahora. Han recogido a 
esta clienta en la estación de Montmartre. Vienen a la oficina. Creo 
que se quedará en la casa de huéspedes. Viene de lejos. Quiere que 
la conozca esta noche. Tiene algo importante que contarnos. 

—«¿Esta noche? ¿Tanto tiene de importante lo que va a deciros 
que no puede esperar a mañana? —en esta ocasión cambió el tono 
reprobatorio maternal por el matrimonial. Su mirada empezó a 
enojarse y a adoptar un cariz agrio. 

—No creo que se alargue demasiado. Están de camino, de modo 


que para las diez como mucho estaré en la cama contigo. 

—¿Y la cena? 

—Picaré algo antes de irme, les daré algo de tiempo a prepararse 
antes de bajar a la oficina. 

—¿Miguel viene? 

—No, no hace falta. Por ahora. 

Aunque llevaban menos de un año juntos, Sara ya conocía el 
carácter de Frédéric. Su llamada aventurera del deber, así como su 
constante y excitada curiosidad le hacían en ocasiones perder el 
sentido común de las situaciones. Y aunque Miguel era muy 
parecido a él en ese sentido, tenía un freno de cordura más 
acentuado que Frédéric. De ahí, que la preocupación de Sara por la 
imprevista quedada con Patrick hubiese aumentado unos grados. 
Máxime cuando tenía prevista una noche romántica con su rubio. 
Era la noche en la que cumplían su octavo mes juntos desde que 
oficializaron su relación sentimental. Puede que pareciese una 
cursilada, pero para Sara aquello le hacía sentirse joven, dichosa y 
enamorada de la vida. Aun así, Sara hizo arduos esfuerzos porque 
aquel repentino cambio de planes no supusiese una discusión que 
estropease lo que pudiese quedar de noche con él. 

Cenaron más rápido de lo que tenían pensado. No obstante, 
Frédéric, conocedor de los esfuerzos que Sara empleaba en la cocina 
cuando había algo romántico que celebrar, hizo lo posible por 
agradarla durante los diez minutos que duró el ágape. Pero su 
mente estaba ya volcada en la llamada de Patrick. 

Frédéric se despidió de Sara con un penitente abrazo. Ella 
languideció los brazos y arrugó el morro haciendo gala de su 
descontento. Aun así, la habilidad seductora del galo les llevó a 
fundirse en un intenso beso. Retozó su rostro lentamente por la 
mejilla de ella hasta posar la comisura de sus labios sobre la 
carnosidad de los de Sara. Esta, que mantenía su pose reprobatoria, 
apretó inconscientemente sus manos sobre la cadera de Frédéric. Un 
cosquilleo erótico había recorrido por completo el cuerpo de Sara. 
Entreabrió los ojos mientras se besaban. Frédéric, que lo había 
percibido, también los abrió. La mirada que se lanzaron fue 
suficiente como para saber que la noche no acababa con él yéndose 
a la oficina. 

El despacho de Patrick era la segunda estancia a la izquierda del 
pasillo de la oficina. A continuación, le seguía el de Miguel y 
después el de Frédéric, que se situaba al fondo de la oficina, 
ocupando la esquina exterior resultante del edificio. A la derecha 
del pasillo, había un armario empotrado nada más entrar por la 


puerta principal. Seguido, un pequeño cuarto de aseo y una estancia 
bastante grande a modo despensa, sin ventanas, que decidieron 
utilizar como archivo. La primera estancia a la izquierda del pasillo, 
era una pequeña cocinilla, donde además de la cafetera Hellem, 
tenían una pequeña nevera, una mesa para comer y un sofá. El 
odioso e incómodo sofá que, fuere por cariño o por desgana, se 
resistían a desechar. Esa estancia hacía las veces de sala de espera 
también. 

—Siéntese, señora Darwin —le indicó Patrick, a la par que 
corría las cortinas de su despacho. 

—Gracias. ¿Aquí? —le preguntó, señalando una de las tres sillas 
que tenía apoyadas junto a una de las paredes. 

—Sí. Coja una de ellas —luego se dirigió a su yerno—. 
Constantino, hazme el favor, ayúdame a despejar la mesa. 

Ambos comenzaron a retirar, ordenada y metódicamente, una 
pila de documentos que había sobre su mesa, a un armario 
archivador. Constantino no pudo evitar clavar la mirada varias 
veces en la pizarra que Patrick tenía junto al archivador. Estaba 
tapada con una manta blanca colocada por encima, pero dejaba 
entre ver, un notable trozo de la esquina de la derecha, que no 
tardó en cubrir rápidamente Patrick. Lo único que advirtió fue el 
plano de un submarino. 

—Vamos a colocar las sillas frente a la mesa para cuando venga 
Frédéric —dijo Patrick, revisando ocularmente el estado de su 
despacho. Hacía bastante tiempo que no iba por allí, y notaba la 
dejadez y el cerramiento del mismo. Para eso, era una persona 
extremadamente quisquillosa hasta rozar la neurosis. 

Un ligero repicar de llaves se escuchó, proveniente del rellano. 
Todo estaba tan en silencio que cada sonido se escuchaba en el 
edificio con bastante claridad. Constantino asomó el rostro por la 
puerta del despacho y vio como la cerradura y la manivela de la 
puerta se movían. 

—Frédéric está aquí —profirió, raspándose su espinado bigote 
fuertemente. Un gesto habitual en él cuando se aceleraba su 
inquietud. 

—Esperad un momento, iré a recibirlo —dijo Patrick con un 
tono de voz muy solemne y taxativo. 

Patrick abordó a Frédéric, que ya estaba dejando su abrigo en el 
armario de la entrada. El anciano abogado percibió la tensa mirada 
de su socio nada más salir del despacho. No venía con su morral 
colgado al hombro, lo cual le mandaba una clara señal; no estaba 
por la labor de entretenerse demasiado aquella noche. Patrick 


adoptó de inmediato una postura diligente y concisa. Marear al 
gato, como solían decir entre ellos, era lo último que aquella noche 
debía ocurrir. 

—Buenas noches, Frédéric. ¡Bonita barba! —prorrumpió jocoso. 
Él también llevaba una potente barba desde hacía años, y no pudo 
evitar sentir agrado al ver a Frédéric con ella. 

—Hola Patrick, cuánto tiempo —dijo el galo-holandés 
estrechándole la mano a su socio con un tenue gesto facial cariñoso. 

—¿Cómo estáis? Perdona que te haya solicitado con esta 
urgencia y de esta forma —argumentó Patrick, agitándole la mano 
estrechada. 

—No te preocupes, ya sabemos cómo funciona el negocio. 
Resulta que Sara había preparado algo... Bueno, ya sabes, hacemos 
ocho meses juntos... En fin una noche especial —dijo titubeando, 
con algo de vergiienza. Patrick era uno de esos hombres clásicos, 
tipos duros y tirando a machista; de modo que aquellas cursiladas 
no iban con él. 

—¡Ya! Tranquilo, mañana podremos ver las cosas con más 
calma, pero quería que tú estuvieses al tanto de todo cuanto antes. 
Es probable que deba pedirte algún que otro favor. 

—Claro. Haremos lo que haga falta —dijo con voz queda, 
iniciando ambos el paso lentamente hacia el despacho—Lo que me 
dijiste sobre la aparición del cadáver de René me dejó preocupado. 
Pensaba que el SOE había acabado con todas las pruebas y que 
Naciones Unidas había archivado el caso. ¿Quién ha encontrado 
ahora el cadáver? 

—Eso y por qué, es lo que debemos averiguar. La señora Darwin 
está dispuesta a colaborar con nosotros. Lo de siempre, no 
descartemos ninguna doble intención, pero vamos a tratar la 
situación de forma que todo sea cordial para sacar la máxima 
información posible —esto último lo explicó con voz muy 
susurrante, ayudando con gesto de manos el diálogo—. Por cierto, 
te comenté que había otra persona. 

—Sí. Constantino, ¿verdad? 

La entrada al despacho de ambos, provocó un intenso nudo en el 
estómago para Petra y Constantino. Frédéric oteó a ambos, sutil 
pero precisamente. Patrick “se adelantó para hacer las 
presentaciones pertinentes. Petra se alzó de su silla, sacando los 
brazos de dentro de su capa-manta 

—Señora Darwin, le presento a Frédéric Poison —dijo 
protocolario. 

—Buenas noches señora Darwin, ¿necesita que encendamos la 


calefacción? —dijo atento, al ver la postura refugiada de Petra. 

—Descuide, soy un poco friolera, pero estoy bien. 

—Aun así, no dude en decírnoslo. Estos días está haciendo un 
frío devastador en París —acto seguido, condujo la mirada hacia el 
yerno de Patrick—. ¡Constantino! Cuánto tiempo sin verte. 

—Sí —afirmó con una penetrante mirada. No tenía los ojos 
excesivamente grandes, pero su gran iris que ocupaba casi toda la 
cavidad ocular, hacía que su mirada impactase y te reflejases en ella 
al mirarlo—. Ha pasado tiempo sí. Veo que seguís tan bien como 
siempre. 

—Vamos trabajando, que no es poco —aludió Frédéric, con 
gesto agradecido. 

Ambos sabían que no era el momento de ponerse al tanto de sus 
vidas ni de entablar una conversación familiar. De todos modos, 
tampoco se conocían demasiado. Incluso podían contarse con la 
mano las veces que habían hablado en persona. Pero por su 
condición pasada, su relación con Patrick y su bagaje, se había 
convertido en otro de los timbres que FMP podía tocar para que se 
le abriesen determinadas puertas. Pero dejaron la amistad para otro 
instante. Lo primero era dilucidar qué significaba la aparición de la 
hermana del supuesto cadáver de René entre ellos. 

—Bueno, sentémonos. ¿Hay sillas para todos? Si no traigo de... 
—dijo Frédéric haciendo recuento del mobiliario—. Perfecto, veo 
que sí. Señora Darwin, siéntese donde quiera. 

Patrick tomó su asiento de siempre y el resto se sentaron frente a 
él, al otro lado de la mesa despacho. Hábilmente, Constantino y 
Frédéric dejaron a Petra en el centro de la terna. El galo-holandés a 
su izquierda y Constantino a su derecha. La conversación dio inicio 
con el preludio informativo de Patrick. 

—Bueno, reunidas todas las partes —dijo el abogado, 
parafraseando con cierta distensión—, podemos empezar con lo que 
nos ocupa. Lo expondré de la manera más resumida posible para 
comenzar: Anoche, la señora Darwin tuvo la necesidad de llamar a 
Constantino para comunicarle que el presunto cadáver de su 
hermano, René Darwin, había sido hallado por el NKDV. Ella y su 
familia han debido reconocer al cadáver. Los padres han dado el sí, 
pero Petra asegura no reconocer a su hermano en ese cadáver. 
Corríjame si me equivoco en algo de lo que vaya exponiendo, 
señora Darwin —se interrumpió a sí mismo, alzando la mano hacia 
Petra para indicarle la potestad de réplica, a lo que ésta asintió 
cortés con la cabeza—. Bien, ante los hechos acaecidos, los cuales 
nos detallará con más exactitud ella misma, nos ha comentado estar 


en posesión, desde 1918, de algo que colocaría a su hermano desde 
1914 en la cárcel de Terezín. Es más, parece dejar entrever que 
haya fallecido mucho antes de que pudiesen realizar en 1939 los 
hechos por los que los soviéticos le inculpan. Ya sabemos todos 
cuáles son. Ante esto, supongo que a todos nos surgen demasiadas 
preguntas que estoy seguro la señora Darwin nos irá aclarando — 
comentó esperando con la mirada la aprobación de esta. 

—Por supuesto —aclaró ella. 

—A mí, antes de entrar en materia más precisa, me parece 
necesario preguntarte por qué no dijiste en el reconocimiento del 
cadáver que aquel no era tu hermano. ¿Por qué estás dispuesta a 
dejar que el proceso judicial sobre el supuesto cadáver de René siga 
en marcha? —a Frédéric se le veía en el rostro y en su bailona 
mirada cuando las preguntas se le sucedía una tras otra en la 
cabeza. Era como si su éxtasis indagatorio comenzase a hervir a 
borbotones. La pregunta la hizo, manteniendo los brazos cruzados y 
mirando directamente a los ojos de Petra. 

—Porque aún no estoy segura de que él esté muerto —profirió 
sin titubeos. 

Frédéric creyó comprender a qué se refería. Que era 
sencillamente no poner en peligro a René. Aun así, Constantino, que 
esperaba expectante y atento su intervención, no dudó en iniciar sus 
conclusiones. 

—Lo mejor que puede suceder, por ahora, mientras no sepamos 
qué pasó, es que piensen que René está muerto y que es ese cadáver 
que tienen. De no ser así la búsqueda de culpables y los agujeros 
que vayan horadando seguirán levantando ampollas y polvo — 
Patrick miró ipso facto a su yerno, dejando entrever un resquicio de 
ambigiiedad y perplejidad en sus ojos. No estaba seguro de qué 
intenciones llevaba ese comentario, aunque sirvió para poner una 
base sobre la que encauzar la rueda de preguntas a Petra. 

—Señora Darwin —instó Patrick—, antes de continuar. Como le 
comenté antes, a todos nos gustaría saber cómo y por qué ha 
llegado hasta nosotros. 

—Claro —espetó Petra, asintiendo con la cabeza la petición de 
Patrick—. Llevo muchos años con esta prueba en mis manos como 
para no haber investigado al respecto. He intentado acercarme a los 
círculos donde mi hermano pudo haber estado. Pero mis 
capacidades y mis posibilidades no dan para demasiado. Además, 
tampoco quería tocar naipes que hiciesen caer la baraja entera. Aun 
así, tras mi comparecencia en Londres en 1945, sí llegó a mí cierta 
información que emparejaba a Constantino y René a través del SIS. 


Aquello provocó un aumento en la excitación de los tres. Petra 
sabía que debía hablar de la forma más franca posible para no 
perturbar el ánimo de la gente a la que había solicitado ayuda. 
Continuó su exposición de los hechos con un tono de voz sosegado 
y lineal. 

—Incluso me preguntaron si estaba al tanto sobre las labores de 
espionaje de René. Pasé por muchos interrogatorios y pruebas y me 
preguntaron por algunos nombres. Entre ellos estaban los de Marcus 
y Constantino —el yerno de Patrick, aun habiéndole suscitado 
inquietud aquellos dos nombres juntos de nuevo, no hizo una sola 
mueca—. Un tiempo después, cuando volví a Praga, donde mi 
hermano había vivido y trabajado durante los años previos a la gran 
guerra y a su desaparición, me encontré con un antiguo agente de la 
«Sección D» del SIS. Había trabajado estrechamente con René en los 
Balcanes y se debieron de hacer muy amigos, por lo que me dio a 
entender. No me dijo su nombre y al igual que yo, de la noche a la 
mañana, dejó de saber sobre René. Pero sí supo, a través del SOE, 
que, durante el 39, René pudo tener relación con el Servicio de la 
Victoria de Polonia en Polonia. 

—¿El SIS? —preguntó Constantino con inquietud—. ¿Ese 
hombre le dijo que perteneció al SIS? 

—Creo que no. Por cómo se refirió a ellos, me dio la impresión 
de que había dejado de militar con ellos. Pero él fue quien me dijo 
que un tal Constantino o Marcus había trabajado como agente doble 
para Alemania e Inglaterra. Me insinuó que René colaboró, a través 
de la información que Constantino facilitaba al Servicio de la 
Victoria de Polonia y el AK, en la perpetración del atentado contra 
Hitler. Pero que también frustraron posteriormente los planes como 
medida de contraespionaje y que eso fue lo que condenó a René. Me 
aconsejó que no me fiase de quienes me asegurasen haber luchado 
en el mismo bando que mi hermano. Porque todos ellos eran 
traidores —el gesto de Petra se desdibujó notablemente—. No 
entendí muy bien que quería decirme. Además, prácticamente me 
echó de la casa. 

Frédéric clavó su mirada en Constantino, observando de reojo el 
gesto impreciso de Patrick. El galo-holandés tiró de experiencia en 
espionaje para sus elucubraciones y enseguida dedujo que el hecho 
de que un ex agente del SIS, acuda a la hermana de un viejo 
compañero desaparecido para revelarle ese tipo de información 
podía atender a dos cuestiones: o el contraespionaje lo estaba 
llevando a cabo esa persona aprovechándose de la confianza de 
Petra, o tal vez supiese más de Constantino que ellos mismos. 


—¿Podría  describírmelo, señora Darwin?  —preguntó 
Constantino gesticulando con las manos. 

—¿Físicamente? 

—Puede empezar por ahí, sí. 

—Una persona de avanzada edad. De aspecto frío y añejo. No 
muy alto. Su piel y su bello tenían tintes pelirrojos. Por el acento, 
parecía checo o polaco, no sabría asegurar. 

— ¿Dónde dice que se cruzó con él? —preguntó Frédéric. 

—En la vieja casa donde vivía mi hermano, en Praga. 

—«¿Vivió usted con él durante los años que estuvo allí? 

—Yo viví en Praga un tiempo también. Pero no con él. Además, 
viajaba mucho. No nos veíamos todas las semanas, los últimos 
meses antes de dejar de saber de él, apenas le vi una o dos veces. 

—Entonces no conoció a ese hombre antes, ni lo vio nunca en 
los círculos de su hermano... —espetó Frédéric dejando inconclusa 
la pregunta para que Petra pudiese explicar. 

—No. En absoluto. Jamás lo había... En fin, eran espías agentes 
de un servicio secreto. Cualquiera puede suponer que su discreción 
era máxima. 

—Aun así, me resulta extraño que de pronto aparezca y le revele 
tal información sobre su hermano. No podemos saber las 
intenciones que esa persona tiene con ello, máxime cuando ni tan 
siquiera le desveló su nombre. Pero sí el de Constantino. Y entiendo 
que además su paradero. ¿O no fue él quien le informó que 
Constantino trabajaba en Nuremberg? 

—Sí. Tenía constancia de que los soviéticos habían obtenido 
cierta información a través de la GESTAPO, y que relacionaban a 
ambos con el atentado de Hitler el 1 de septiembre del 39. Estaba 
convencido de que tú eras la clave para llegar a saber qué había 
ocurrido con René —le dijo, torciendo el rostro lentamente hacia 
Constantino. Su fulgurante mirada quebró la tensión que empezaba 
a acumular Constantino. 

—Señora Darwin, yo nunca hablé con su hermano. Jamás lo 
conocí —aquella rotunda afirmación le resultó extraña a Petra. No 
lo esperaba así. 

La cara de Patrick era un poema, y eso que no era demasiado 
prodigado en su exteriorización facial de los sentimientos. El humo 
de su pipa comenzó a hacer cabriolas en la habitación. Había 
recargado un par de veces de tabaco la misma y eso era síntoma 
evidente de nerviosismo. En su mente, ahora mismo, tan solo tenía 
una reverberante inquietud. Saber si su yerno podía haber 
identificado a la persona que Petra acababa de describir. 


—Vaya, pensé que... Siempre había tenido la esperanza de que 
usted hubiese sabido algo de mi hermano... Después de tanto 
tiempo, tal vez las ilusiones han ido traicionando a la realidad. 

—¿Supongo que ese hombre no tiene conocimiento de la prueba 
que usted nos trae hoy, verdad?  —inquirió Frédéric, 
interrumpiendo el proceso emocional que se avecinaba en Petra. No 
era conveniente que las emociones turbasen la conversación en el 
punto en el que estaban. 

—-Claro que no —respondió rauda y tajante. 

— ¡Imagino que saber cómo volver a contactar con ese hombre 
será... improbable! 

Petra alzó los hombros y arrugó el morro en señal de aserción a 
lo improbable de la petición. Quedó claro que ella desconocía la 
manera de hacer tal cosa. 

—Señora Darwin, ¿qué le dijo el NKVD? Me refiero al momento 
en el que les llamaron para reconocer el cadáver. ¿Les dieron 
alguna información concreta? Dónde, cuándo o cómo encontraron 
el cadáver... —Frédéric tomó inercia en la tanda de preguntas. Era 
el momento de ir perfilando el caso y acotando el cerco de dudas. 

—El informe forense oficial que nos dieron decía que la muerte 
había sido un suicidio por envenenamiento. Encontraron el cadáver 
en Londres. Debería hacer poco más de dos semanas más o menos 
ahora mismo. Lo demás, todo parecía ser confidencial. Nos llevaron 
en una especie de camioneta sin ventanas tras bajar del tren, en 
Breslavia. Era un hospital viejo, en desuso público. Recuerdo la 
mayoría de los pasillos mugrientos y abandonados. Luego volvieron 
a subirnos a la camioneta y de vuelta a la estación. Despedí a mis 
padres y yo me quedé la noche hasta que vine a Francia. 

—«¿Cómo os localizaron? 

—Llegó un telegrama a casa de mis padres, en Londres, desde la 
embajada soviética. ¿René estaba en Londres y no nos dio señales 
de vida? —preguntó retórica Petra. 

—Eso parece —respondió irónico, Frédéric. 

Patrick llevaba un rato callado, atento y tomando notas de todo 
cuanto se estaba hablando. 

—Una cosa, antes no he acabado de preguntarle... —manifestó 
Petra, dirigiéndose a Constantino—. Si usted no tuvo relación 
directa con mi hermano, alguien debió mediar entre ambos. 
Entiéndame, no estoy asegurando nada de lo que usted pudo o no 
hacer en aquel entonces, pero si se les relaciona a ambos... No sé. 
Trato de entender también la situación, ¿comprende? 

Constantino se rasgó el bigote y se acomodó en la silla, 


momento que aprovechó para captar la mirada capciosa que Patrick 
le lanzó. En ella iba escrito claramente: «mide tus palabras». 

—En tiempos de guerra, uno no sabe muy bien nunca a quién se 
dirige y los métodos de intercambio de información son todo un 
arte de improvisación e imaginación. Su hermano, supuestamente 
estaba involucrado en el movimiento de resistencia polaco durante 
los meses previos al estallido de la guerra. Lo extraño es que 
actuaba bajo su verdadero nombre. Es algo arriesgado, pero fue así. 
La información que tengo es que murió en el intento de atentado y 
que su cuerpo desapareció, sin rastro. Nada más —explicó con 
irreverente rotundidad. 

Frédéric miró disimulado a Patrick. Ambos cruzaron la mirada al 
ver la inteligencia con la que Constantino había esquivado el envite, 
poniendo ahora la pelota en el tejado de René. 

—La cuestión primordial es saber qué llevó a mi hermano a 
formar parte de ese círculo polaco —el tono de petra comenzaba a 
languidecer. 

—Tal vez, si nos contara qué labor tenía en los Balcanes durante 
la Gran Guerra, pudiésemos llegar a alguna conclusión —sugirió 
Patrick fríamente. 

Petra inspiró profundamente, se recolocó la capa-manta y tras 
atusarse el pelo levemente, respondió con nostalgia a la petición de 
Constantino. 

—Mi hermano siempre fue muy revolucionario, por decirlo así. 
Tenía una manera muy peculiar de enfrentarse a las cosas y si a eso 
le unes la pasión que tenía por el espionaje y las novelas negras 
pues... Desde muy joven se unió al SIS. Empezó de simple recadero. 
Pero pronto le fueron integrando más en el trabajo de campo, hasta 
que con apenas veinte años se convirtió en uno de los agentes 
secretos enviados al imperio austrohúngaro. Mis padres nunca 
estuvieron de acuerdo con la vida que quería llevar, pero era una 
persona indomable en ese aspecto. En cuanto a sus objetivos y 
misiones, lo cierto es que yo no supe nunca nada demasiado 
concreto... Por eso, para mis padres lo mejor es que hayan visto ya 
su cadáver. 

—«¿E inconcreto? —replicó Patrick, rompiendo su silencio con 
un tono rudo. Petra no se sintió ofendida. Respondió sin tapujos. 

—Creo que estuvo recabando información para «La Entente». A 
menudo creo que viajaba a Sarajevo y a Serbia en calidad de turista. 
Incluso traía regalos y fotos de su estancia en una pequeña cámara 
de fotos que tenía. Se vestía como si fuese de vacaciones y otras 
veces asistía a actos políticos y sociales en calidad de estudiante 


universitario. Debía de ser su disfraz —explicaba con gesto 
resignado. 

—¿Desde cuándo estuvo en Praga haciendo todo ese tipo de 
actividades? 

—Se fue a Praga el verano de 1912, con veinte años —Petra 
enarcó la mirada y soltó algo inquietante a continuación—. Creo, 
además, por lo que he leído, que pudo estar involucrado con el 
espionaje al archiduque Francisco Fernando, antes de su asesinato 
el 24 de junio de 1914, pero si necesitáis más detalle de cuanto 
hablo, será más fácil que podáis sacar algo en luz leyendo su diario 
—su mirada volvió a ascender lentamente hacia cada uno de los 
presentes al decir aquello —. Si me aproxima la maleta, Constantino, 
les daré lo que he venido a traer. 

La expectación aumentó como la potencia de una locomotora 
tras una recarga doble de carbón en sus quemadores. El momento 
que habían aguardado con la cautela propia de unos hombres 
expertos y pacientes en su oficio, estaba a punto de darse ante sus 
ojos. 

Constantino dejó la maleta en las rodillas de Petra, tal cual le 
había indicado ella. No pudo esconder su congoja. Antes de volver a 
sentarse, tragó un buen chute de saliva que hizo desplazar su nuez 
visiblemente por toda la extensión de su garganta. Petra fue 
abriendo poco a poco la cremallera del bolsillo exterior de la 
maleta. Introdujo la mano hasta desparecer esta en la inmensidad 
del compartimento, tras retirarse los guantes que había llevado 
puestos desde que bajó del tren. Frenó unos segundos antes de 
extraer el objeto y sajando sus temores, sacó del bolsillo, de un solo 
golpe fugaz, una libreta roja cuarteada, de aspecto raído y 
desvencijado. La dejó suspendida de su mano, a la altura de los ojos 
de los presentes, sujetada fuertemente por sus dedos y buscando con 
la mirada a quien decidiese otorgarse el privilegio de ser el primero 
en tomarla. Y al fin, tras unos instantes de incertidumbre 
fantasmagórica, el primer brazo en alzarse con arrojo hacia ella fue 
el de Frédéric. Al fin y al cabo, era al que menos le afectaba 
aquello, en principio. Para Patrick y Constantino, sin embargo, 
aquella libreta, aquella señora, y aquel cadáver suponían cuanto 
menos un peligroso portal hacia el pasado. Aun así, Patrick, que ya 
lo había anunciado la noche anterior, lo tenía claro. Los problemas 
nunca desaparecen hasta que controlas toda la información posible 
que le incumba al mismo, y eso jamás sucede. De modo que, lo que 
contuviese aquella libreta en su interior, anunciaba a voz en grito 
que algo del pasado se iba a volver a remover y que un geiser 


durmiente estaba oculto tras el agua fría renovada que había 
esquilmado el vapor. Por lo que, librarse del fuego y la abrasión 
pasaba por conocer el alcance del estallido de ese geiser. 

Entonces, Patrick recobró la entereza, irguió su posición y su 
mente y se colocó en posición de racionalizar con la sobriedad justa 
lo que aquello les podía deparar. En cambio, Constantino todavía 
presentaba un gesto dubitativo y cálcico. 

—Gracias —dijo Frédéric tomando la libreta para sí. 

—Lleve cuidado al abrirla, sus páginas están resecas por el paso 
de los años y se pueden romper fácil —explicó con voz mansa Petra. 

Frédéric puso la libreta sobre la palma de su mano izquierda, en 
posición para abrirla con la otra mano. La libreta era fina, rígida y 
sin ninguna inscripción en las tapas. Colocó los dedos en la esquina 
inferior y levantó la tapa frontal. La primera página estaba en 
blanco o, más bien, en marrón. Pasó un par de páginas más hasta 
que aparecieron las primeras palabras escritas, en inglés: «La vida 
que no me tocó». Aquella frase, escrita en el centro de la página, 
parecía ser el título de lo que a continuación iban a leer. Frédéric 
dejó el libro sobre la mesa tras leer la frase. Tanto Patrick como 
Constantino se acercaron a ella con una desorbitada curiosidad e 
interés. 

—Es un diario —profirió queda Petra—. Mi hermano debió de 
escribirlo durante su estancia en Terezín. Supongo que a 
escondidas. En él relata su paso por allí. También da ciertos detalles 
de años antes. Es como si hubiese querido dejar testimonio de lo 
que vivió siendo agente secreto en el imperio austrohúngaro y en 
los Balcanes. Aun así, no está escrito día a día. Ni tan siquiera hay 
fechas exactas. Simplemente es él hablando. Creo que deberían 
leerlo tranquilamente. Cuando lo hayan acabado quizás podamos 
seguir hablando —acabó explicando, volviéndose a colocar los 
guantes. 

—-¿Quién le entregó el diario? 

—Un carcelero de Terezín. Frantisek Lóbl, se llamaba. O al 
menos ese era el nombre que venía en el paquete que llegó a mi 
casa en Praga. Mi hermano tuvo que ordenar que me lo enviaran, 
de eso estoy segura. 

Los tres la miraron estupefactos. Tal vez ella tuviese razón. 
Frédéric ya había pasado la página. En ella se leía el primer texto 
largo escrito por René. Los ojos de los tres caballeros intentaban 
luchar contra la curiosidad, pero Patrick tomó las riendas de la 
cordura y obedeciendo la señal de Petra, se alzó, abotonándose la 
americana. 


—Señora Darwin, si quiere, le acompañaré a la casa donde 
podrá descansar estos días. Está todo preparado, le explicaré. Si es 
tan amable... —sugirió con gesto de mano, invitándola a seguirle. 

—Claro. Ha sido un placer conocerles. Espero que pronto 
podamos ir aclarando más detalles. Al fin y al cabo, lo único que 
pretendo es descubrir la verdad sobre lo que le ocurrió a mi 
hermano. No tengo ninguna intención de molestar ni de causar 
problemas, de modo que, si están dispuestos a trabajar en ello, 
podríamos llegar a un acuerdo económico —tal como lo dijo, 
abandonó el despacho junto a Patrick ante la estupefacción de 
Frédéric y Constantino, que se quedaron en el despacho a esperar 
que volviese Patrick. 

Ambos se miraron y alzaron las cejas. Tenían el diario allí, 
esperando a ser leído como si de la caja de Pandora se tratase. 

—Esperemos a Patrick para leerlo ¿no? —manifestó Constantino. 

—Hay que pensar la forma de hacerlo, no es muy largo, pero no 
creo que sea necesario quedarnos toda la noche leyendo esto aquí 
juntos los tres —dijo Frédéric, ojeando el reloj de la pared. Era ya 
muy tarde. No se iba a librar de la bronca de Sara, pero tardar 
mucho más iba a ser una falta de respeto demasiado grave—. 
Quedaos con él esta noche y mañana a lo largo del día lo leeré yo. 
Por la tarde, a última hora, quedamos de nuevo aquí y avisamos a 
Petra. Dejádmelo en la oficina por la mañana y lo leeré antes de la 
tarde. 

—Perfecto. 

—Por cierto, antes de que venga tu suegro, me gustaría... 
¿Quién puede ser el hombre del que la señora ha hablado antes? Me 
refiero al sin nombre que le dio la información donde apareces tú. 

—iOjalá lo supiese yo también! —exclamó Constantino 
apartando la mirada hacia la libreta. 

—Ya —espetó, alargando el silencio después—. Dices que no 
hablaste nunca con René. Imagino que la información que enviabas 
iba a parar directamente a la cúpula del SZP o el AK. 

—El AK no se había creado como tal cuando trataba con ellos. 
Era el Servicio de la Victoria de Polonia. Karaszewicz era el general 
jefe. Era quien lo controlaba todo en aquel momento. 

—¿Cuáles eran los canales de información que usabas con él? — 
el rostro de Frédéric era tan estricto, que Constantino respondía casi 
por inercia. 

—Antes de que se creara el SOE, siendo aún la sección D del SIS, 
mandábamos y recibíamos información a través de agentes 
infiltrados en la policía alemana y polaca. La mayoría de la 


información que yo filtraba procedía de ellos, aunque también tuve 
un hombre: Esteban Pons. Un español. Era un agente de penetración 
del SIS. Él era quien me ponía en contacto directo con el Abwehr, la 
inteligencia alemana. Con ellos, yo era Marcus, con los polacos, era 
Constantino. René, era tan solo un instrumento de caza. Yo, 
evidentemente sabía que él y otro muchacho más iban a ser quienes 
llevasen a cabo el atentado contra Hitler. Les metimos en el Palacio 
Reichstag. Pero yo también era Marcus. Si queríamos seguir 
manteniendo a salvo la identidad de nuestros hombres infiltrados, 
tenía que frustrar los planes de Karaszewicz. ¿Comprendes? 

—Sí —respondió Frédéric, con total conocimiento de a que se 
refería Constantino. 

—Entonces, lo que has dicho sobre que René había fallecido en 
el atentado, ¿es cierto? 

—Puede ser. 

—¿Puede ser? —replicó Frédéric alzando las palmas de las 
manos. 

—Se pensaba que los alemanes se habían quedado con el cuerpo 
de René y su compañero. Pero claro, cuando en 1945 empezó a 
destaparse la información... Ni la GESTAPO, ni los soviéticos, 
sacaron ningún cadáver que pudiese inculpar a ningún agente del 
SIS en el atentado. 

—Entonces, ¿René operaba como agente desechable para el SIS 
en la resistencia polaca? 

—Pues eso es lo que me tiene a mí hecho un lío... —aludió 
Constantino volviéndose a rasgar el bigote—. Hasta que los 
soviéticos no presentaron la imputación de los agentes del SIS en el 
atentado, para nosotros siempre fue un militante del Servicio de la 
Victoria Polaco. Era un hombre mayor, con lo cual, pudo haber 
estado también en la Primera Guerra Mundial como espía o agente, 
tal y como dice su hermana. 

—¡Es extraño! —expresó Frédéric con su típica mirada perdida. 
El momento en que determinadas piezas empezaban a no encajar en 
su cabeza, era el instante en el que se daba cuenta de que algo 
turbio e investigable se escondía tras sus dudas. Y aquel era el 
mejor cebo en el anzuelo de su ambiciosa sed de aventura. 

—¿El qué, exactamente? 

—La aparición de ese hombre en casa de René y que sepa tanto 
de ti. ¿Y si... ese hombre... fuese alguien en quien hubieses 
confiado? ¿Y si... fuese un agente encubierto del NKVD, o del 
Abwehr, o de la misma policía polaca? Si seguimos la pista de René 
a través de lo que diga este diario, tú tendrás que mantenerte al 


margen. Y diría que Patrick también; y encargaros de la custodia de 
Petra hasta que sepamos que hizo en 1914 y en 1939. Y, sobre todo, 
¿por qué dejó de existir entre medias? 

—Tal vez pudiese hacer un par de llamadas. Todavía tengo 
amigos en el SIS que podrían pasarme información sobre los agentes 
enemigos infiltrados. 

—La lista puede ser interminable y lo normal es que no 
saquemos nada en claro —cerró la libreta. Se levantó y se acercó a 
la ventana. Seguía nevando. Las calles estaban despobladas y 
apenas podía verse nada medianamente nítido más que en el cerco 
de luz que formaban las farolas—. Me da la impresión de que vamos 
a tener que viajar a más de un sitio. Y no descartemos ser nosotros 
quienes tengamos que infiltrarnos en el NKVD. Aun así, esperemos 
ver que dice el diario. 

—Aun así, veré qué puedo averiguar sobre ese hombre. 

Patrick volvió a la oficina. Ambos, le comentaron 
resumidamente lo que habían hablado en su ausencia. Estuvo de 
acuerdo en la decisión. Él y su yerno marcharon con el diario a la 
casa del abogado, en la rue Piere et Mari Couri, muy cerca de las 
oficinas. Frédéric volvió a casa, con un atenazado pavor en sus 
carnes. Lidiar el toro del matrimonio no iba a resultar tan sencillo 
una vez atravesase la puerta del hogar. No obstante, su inocente 
experiencia en pareja, hacía que albergase la posibilidad de retomar 
con creces el beso que había tenido que demorar antes de 
marcharse a la oficina. 


DIARIO DE RENÉ 
«La vida que no me tocó» 


...No quiero involucrar a nadie en mi sinsentido. Si me 
preguntan por qué, no me responderé. Es lo que tengo. Quizás no lo 
haya merecido, pero puede que otras cosas sí. Llevo no sé cuántos 
días o meses aquí encerrado. Podía haber conseguido la libreta y el 
carboncillo, como se consiguen todas las cosas aquí dentro: o a 
través del demandadero o a través de algún favor. Pero en mi caso, 
la robé, ya que carezco de ciertos privilegios por ser quien no soy. Y 
lo cierto es que tampoco dista tanto una cosa de otra. Yo no he 
hecho eso que dicen, pero tal vez sí lo hubiese podido y querido 
hacer. De modo que cada vez tengo más claro que debo seguir 
siéndolo, por eso y porque no me queda más opción. Y por esto 
mismo, escribo esta libreta, para que la persona que la reciba algún 
día pueda decidir quién he sido y quién no he sido. Aun así, me 
molesta tener que dejar de escribir cuando los carceleros me 
encadenan al techo de mi brazo derecho. Ya casi empiezo a no 
sentir la fractura que tiene; y el hecho de intentar tocar con los 
dedos de los pies el suelo mientras me suspendo de las cadenas, me 
mantiene entretenido. Me odian, sin duda. Aquí me llaman con otro 
nombre, pero por ahora no debo decirlo. Quizás algún día. Y lo 
hago por todos por quienes he luchado desde hace años, pero sobre 
todo por vosotros. No debéis vivir en un mundo tan deplorable. 
Puede que, en algún momento de nuestra zafia historia, no sea así, 
pero hoy día se está librando una batalla que se recordará por 
siempre. Cuando te dedicas a lo que yo me dedico, tienes dos 
opciones, o volverte impasible o sacrificar tu vida. Yo aún intento 
sobrevivir, pero no sé cuánto tiempo más aguantaré... 

...Tiene gracia. Los austrohúngaros se han inventado un 
pequeño y divertido juego para torturarme si cabe todavía más. Ya 
no era suficiente el darme de comer una bazofia de sopa cada tres 
días, o escupirme cada vez que alguno pasaba a mi lado, o colgarme 
del brazo en el techo de la minúscula, húmeda y oscura celda en 
que me tenían recluido. No, ahora, el juego de moda es dejarme 
caer calle abajo dentro de un barril con clavos dentro. Ya era la 
segunda vez que lo hacían. Las risas que la primera vez se sucedían 
entre los presos, viéndome desde sus balcones chillar, suplicar y 
llorar, se habían disipado ligeramente. Puede que mi dolor estuviese 
impregnándose en las paredes de la prisión. Por lo menos, con esa 


lesiva actividad, podía ver de vez en cuando la calle, sentir la tierra 
húmeda y el sol sobre mi nuca. 

Mi cuerpo cada vez es más débil. Cada vez tengo menos fuerzas 
para abrir los ojos o para respirar. El único nexo que me queda con 
el exterior y con la esperanza es esta libreta. El carboncillo aún lo 
guardo dentro de una grieta de la pared de la celda y la libreta 
encima de un madero saliente del techo. Tengo miedo de que lo 
encuentren, porque entonces me arrebatarán todo cuanto tengo. Las 
páginas en blanco dejarán de tener un futuro y yo moriré en su 
vacío. 

Espero que haya servido de algo todo esto. Espero que mi otro 
yo pueda estar gastando bien su vida. La mía se quedó a medias. La 
última noticia que tuvieron de mí en Inglaterra debió de ser cuando 
viajamos a Sarajevo tras la pista del archiduque Francisco. Iba a 
supervisar unas maniobras militares cerca de Sarajevo durante las 
celebraciones de San Vito. Los ortodoxos bosnios lo consideraron 
una provocación y nuestra gente infiltrada en la Mano Negra nos 
avisó de los planes de un grupo de activistas de la Joven Bosnia, de 
asesinar al archiduque durante el viaje del coche hasta el 
ayuntamiento de Sarajevo el 24 de junio. Algunos de mis 
compañeros estuvieron infiltrados entre los ciento veinte efectivos 
del cuerpo de policía de la ciudad, encargado de la seguridad del 
trayecto. Otros, como yo, estuvimos muy cerca de los serbios que 
iban a atentar contra el heredero al trono austrohúngaro. Luego 
llegaron las bombas, los tiros... Y los juicios. El juicio que condenó 
a más gente de la que participó en aquello. 

...Inesperadamente he conocido a alguien con cierta moral. No 
para todos los austrohúngaros, los serbios o los bosnios son un 
elemento a eliminar. Aun así, es inútil esperar que este hombre me 
trate de un modo distinto cuando está con sus iguales. Ni tampoco 
lo necesito. Porque en su clandestinidad, en su oscuridad he podido 
ver la luz del túnel por donde saldrá mi condena. A través del 
silencio de su moral escapará la verdad. 

Hoy me he acordado de cuando estuve en Serbia con APIS por 
primera vez, cara a cara, a solas. Me acuerdo como si lo tuviera 
frente a mí. Recuerdo su olor, su mirada, el sonido de su voz, su 
absurdo bigote y el gesto de su caminar. Había informado tanto 
acerca de él y me metí tan de lleno en su organización, que casi 
confundo mis ideales. Ahora no me cabe duda de que eran 
terroristas. Aun así, tal vez, no debimos convencer a aquellos 
hombres de que testificaran contra los líderes de la Mano Negra. Tal 
vez, la Joven Bosnia no debía haber corrido con toda la culpa y tal 


vez yo no estaría aquí ahora. Tal vez no debí siquiera llevar el 
bigote que me asemejó a él. Pero que culpa tenía yo de ser bajito, 
enclenque y tener el mismo color de ojos que él. 

Ahora que lo pienso, mi nuevo compañero de trabajo, con el que 
tanta complicidad había fraguado, todavía debe de estar vivo. Me 
pregunto si él conocería mi situación. Él sí debió volver a Praga. Él 
me dijo que la información que se sacase del juicio sería clave para 
toda la operación y yo le creí. Y aun con la organización disuelta y 
el gobierno serbio dispuesto a deshacerse de todos los miembros 
más prominentes de la misma, caí en el error en el que todo novato 
parece caer: confiar en mi gente. Y me quedé. Seguí infiltrándome y 
metiendo la Mano Negra donde no debía. La información que yo 
sacaba entonces, la conseguía enviar a Londres oculta en el correo 
personal de las chicas de los servicios médicos de apoyo en el frente 
occidental o a través de algunos patriotas checos. Aún no sé cómo 
lograban recoger y enviar tanta información a la Entente, pero lo 
hacían. Y aquello sirvió para que todo el mundo tuviese demasiada 
información. Tal vez más de la conveniente. Y cuando eso es así, 
ningún bando es seguro y ninguno juega limpio. 

Los constantes viajes entre Praga y Sarajevo en otoño de 1914 
me dejaron exhausto. Pero lo peor fue quedarme definitivamente en 
Sarajevo dos días después del comienzo de los juicios, el 14 de 
octubre de 1914. Ni siquiera tenía tiempo de ver a mi gente. Luego 
apareció él, con su pérfida y negra mirada. Y me ofreció un trato 
que no pude rechazar, puede que incluso yo no fuese el único en 
haber sucumbido a sus dotes embaucadoras; y que todo fuese un 
plan perfecto para que la organización continuase viva en otro lugar 
y en otro momento, o tal vez era solo una sucia forma de sobrevivir. 
El juicio comenzó con ellos, pero acabó con nosotros... 


CAPÍTULO 4 


—¡Buenos días, Frédéric! ¿Cómo estáis? —saludó Arleth con su 
habitual gesto entrañable. 

—Bien, adelante —su caída de ojos, la hinchazón y la rojez 
provocada en ellos por la falta de sueño, le delató—. Las niñas están 
en la cocina, preparando el almuerzo para la escuela. 

—Muy bien, iré a verlas —profirió pasándole la mano por la 
cara con gesto cómplice—. ¡Noche movidita, eh! 

Arleth solía pasarse muchas mañanas por casa de Frédéric para 
recoger a Clarisa e ir juntas a la escuela. La tía de Sara había dejado 
su labor como maestra en la escuela para dedicarse a la gestión de 
la finca y del negocio que Dennet había luchado durante tantos 
años. Estaba convencida y dispuesta a sacar adelante la madera tan 
afamada que su padre les había dejado en herencia. Con la ayuda 
de Djamel y la implicación y empeño que los antiguos jornaleros 
estaban depositando, inició su carrera como gerente. Miguel le 
ayudaba con la burocracia y ciertos negocios, pero era una mujer 
inteligente y aprendía rápido. Aun así, el dejar la escuela y con la 
llegada de un autobús a la barriada tras la incesante lucha de la 
junta de vecinos de Telamar, podía plantarse en el centro de París 
cada día. El autobús recogía y dejaba a los habitantes de Telamar 
tres veces por día. A las siete de la mañana, a las doce del mediodía 
y a las cinco de la tarde. 

La niña salió corriendo, con los brazos extendidos y su 
contagiosa sonrisa, para recibir a su tía-abuela. Su rostro era 
precioso. Su media melena castaña, sus brillantes y profundos ojos 
verdes y sus facciones perfiladas hacían que la niña superase en 
belleza a la tía y a la madre. Realmente, era un encanto, y lo que 
más tenía seducido a Frédéric era su prudencia y su educación. Era 
una niña capaz de no abrir la boca si con ello dañaba a alguien o 


pensase que podía incomodar. Aquella actitud, con tan solo once 
años, era de admirar. Pero aquella mañana, Clarisa era ajena a la 
discusión que se dio en la habitación de al lado. La primera de 
consideradas dimensiones que Frédéric y Sara habían tenido. 

Un día malo lo tiene cualquiera. Anoche los planes de uno y otro 
no estuvieron acordes. El monumental enfado que Sara tuvo al ver 
minuto a minuto que Frédéric no giraba el pomo de la puerta de 
casa fue, sencillamente, apoteósico. Pero no por los gritos ni por la 
histeria. El aterrador control de las emociones que Sara era capaz 
de utilizar para hacer valer su malestar, era precisamente eso; 
aterrador. Un hombre puede enfrentarse a espadas, revólveres, 
caballos desbocados, batallas y torturas atroces... Pero nada 
comparable con la mirada de decepción, la aspereza de las palabras 
y la desoladora acritud de una mujer dispuesta a hacerte pasar un 
mal rato. 

Frédéric pasó la noche en vela. Pero su disgusto, en numerosas 
fases de la misma se diluyó entre la efervescente y arrebatadora 
curiosidad que le había supuesto el dichoso diario de René. Lo peor 
de todo ello, es que Sara se dio cuenta de ello. Se dio cuenta de que 
la mirada perdida de su compañero de cama y la atención dispersa 
que a veces se reflejaba en su actitud, tenía como motivo principal 
lo que diablos hubiese pasado en su reunión con Patrick y no en la 
desagradable situación sentimental que se le había presentado 
aquella noche. 

No obstante, sabía perfectamente de quien se había enamorado. 
No podía negar quién era Frédéric, y no debía. Porque lo que él era, 
había sido lo que le había acercado a ella. En todo este tiempo, en 
el que pasó antes y en el que pasarían juntos, se había convertido 
en el amante, el amigo, el confidente y el compañero que 
complementaba su vida en todos los sentidos. ¿Sufrir? Claro 
¿Cuándo no se sufre en una relación? Pero de amor. Cuando palpita 
el corazón al marchar tu esposo a la batalla, o cuando no responde 
a un mensaje o una llamada; es cuando se sufre de amor verdadero. 
Ese sufrimiento es necesario. Era necesario pues, que Frédéric se 
marchara cuando debiera hacerlo. Su trabajo era así, por tanto, el 
sufrimiento de Sara debía de ser indefectiblemente ese. Su trabajo le 
había convertido en el padre de su hija, en un padre con más 
galones y arraigo que la propia biología. ¿Cómo iba a negarle una 
sonrisa antes de marchar al frente? ¿Cómo iba a negarle unas 
lágrimas que demostrasen cuanto le amaba? 

Aun así, Sara estaba molesta con lo ocurrido. Y esperaba que 
Frédéric pusiese de su parte para subsanar su actitud de la noche 


anterior, ya que, para colmo, lo primero que se le ocurrió decir 
nada más entrar a casa, bien entrada la madrugada, fue: «Lo siento 
cielo, era bastante importante». 

Sin duda, Sara debió percibir el miedo escondido tras la ridícula 
frase evasora de Frédéric. El galo-holandés debía reconocer que aún 
no estaba curtido en el arte de embaucar a mujeres que pasan más 
de dos días en su cama. Embaucar a alguien a quien amas y con 
quien duermes a diario, es como tratar de pescar sardinas con 
caviar en el cebo. Al final te sale caro para la poca recompensa que 
acaba habiendo. 

Con aparente timidez, Frédéric se acercó a la cocina tras 
acicalarse y preparar su morral. Había llamado temprano a Miguel 
para informarle de lo sucedido. Le pidió que no tardase demasiado 
en reunirse con él en la oficina, para abordar el diario juntos, antes 
de que Patrick y Constantino llegasen para aunar impresiones 
juntos. Sin embargo, antes él debía aunar fuerzas y repertorio para 
despedirse de las chicas abriendo la puerta a una posible 
reconciliación. De modo que se colocó bajo el quicio de la puerta, 
como un espectro, observando la posición de cada una de ellas por 
si había que recular o cambiar la posta en caso de urgencia. Clarisa 
saltaba y bailaba con los pies una especie de juego infantil 
tradicional, mientras Arleth y Sara recogían la cocina y dejaban 
preparada la cacerola del guiso del día. Frédéric tomó aliento y 
emitió un austero carraspeo y con un fingido absentismo accedió al 
interior de la cocina. Abrió la nevera azul de azufre y, tras hacer 
como que miraba algo, se dirigió a Sara. 

—¿Necesitas que traiga algo de comida, Sara? 

Arleth miró de reojo la acción. Sara se giró con gesto serio y, sin 
alargar la tensión, respondió. 

—i¡Lo que veas! 

—Vale. Intentaré venir a comer hoy. 

—Bien. Hay lentejas. 

—Vale —dijo haciendo la intentona de acercarse a darle un 
beso. 

Sara se dio cuenta de las intenciones de Frédéric y giró con 
desabrimiento la cabeza hacia el lado contrario con la excusa de 
sacar algo de uno de los armarios, pero topándose con el rostro de 
su tía, quien con una fulgurante mirada reprobatoria, le insinuó que 
suavizara el enfado y se despidiese de Frédéric. Sara reprimió un 
instante su orgullo; se volvió a girar hacia él y colocó la cara 
dispuesta a recibir el beso. Frédéric la besó en la comisura de los 
labios, se despidió con un tenue hasta luego y acto seguido se 


dirigió a Clarisa. Con ella el gesto de despedida fue el de siempre. 
Le cogió por detrás la cara por la barbilla y le propinó un cariñoso 
beso en la cabeza con la coletilla habitual: «Pórtate bien guapa». A 
Arleth bastó un sutil y complaciente adiós con la mano, 
acompañado de un sentido fruncir de labios. 

Sin más salió de casa para afrontar la dura jornada laboral con 
su primera discusión conyugal a cuestas. De repente, todo el idilio 
que ambos había experimentado en los últimos meses, parecía 
sostenerse de una fina y quebradiza cuerda. Nada más poner el pie 
en el rellano fuera de casa, sintió la fragilidad de un niño al perder 
de vista a sus padres en una masa de personas desconocidas. Era tan 
fácil estar bien con ella, que el hecho de que de repente la relación 
atravesase un trance así, podía hacer que nada de lo que habían 
vivido hasta ahora tuviese sentido para ninguno de ellos. Y aunque 
no entendía la actitud tan ofendida y pesarosa de Sara; su prudencia 
optó por imponerse a su impulsividad y evitar enfrentarse a ella de 
una forma más vehemente. Y dado que el día apuntaba entretenido 
y por lo que veía venir, también la semana; pronto asumió la idea 
de que el tiempo haría volver las aguas a su cauce. 

No obstante, nada más llegar a la oficina, telefoneó a una 
floristería de la ciudad. Tenía que paliar de algún modo el enfado 
de Sara y demostrarle que, aunque su trabajo era su vitamina y su 
vicio diario; ella había entrado en su vida para quedarse, para 
completar los vacíos que le faltaban y para compartir los llenos que 
aún le quedaban. 

—¡Hola, Raimond! ¿Cómo estáis? —saludó Frédéric con un 
extenso y cariñoso tono de voz. 

—¡Hombre, Monsieur Poison! Dichosos mis oídos. ¡Qué alegría 
vuelvan estos viejos tímpanos a interpretar su sonata! 

Raimond era un hombre excéntrico. Era una especie de juglar o 
poema andante. Su forma de hablar era la personificación de la 
lírica en los labios de una persona. No era capaz de decir nada sin 
parecer que estaba pregonando o recitando. Realmente era muy 
agradable escuchar de vez en cuando a alguien así, pero no por 
demasiado tiempo seguido. Podía llegar a saturar su rimbombante 
palabrería y tono. 

—Sí. Hace tiempo que no hablamos, la verdad. Ya sabes, este 
trabajo nos tiene absorbidos. 

—¡Por supuesto, Gran Hidalgo Flamenco! ¿Cuál sería el gusto 
mío, pues, para recibir tal llamada? 

—Pues mira. Te acuerdas que pasé hace unos meses por tu 
puerta con una señorita morena, bien parecida... 


—¡Cómo no, amigo de cabellos dorados! ¡Cómo no! Cuán mujer 
bella no pase por sus brazos. Recuerdo a esa dama de porte elegante 
y gallardía como si frente a mí estuviese en esta mañana fría. 

Vale. Frédéric reconoció que cada vez le llegaba antes la 
saturación al escuchar tanto trovo y rima. 

—En fin, nada, creo que ya se merece un buen ramo de tus 
hermosas flores. 

—i¡Sacrebleu! No se hable más enamorado caballero andante. 
Mis mejores enseres y mañas las pondré a la vuestra disposición. 
¿Para cuándo gusta entreguemos el ramo, muy hidalgo mío? 

—«¿Lo lleváis a cualquier sitio entonces? 

—¡Poooor supuesto, hágame saber el aposento de su amada y 
esta misma tarde estarán las bellas flores en manos de su hermosa 
destinataria! 

—¡Muchísimas gracias, Raimond, anote entonces! —dijo 
animado Frédéric, dejando unos segundos al florista para que 
buscase donde anotar. 

—¡Dígame poderoso don Poison! 

—Calle Sacre Coeur número 445. Es la tienda de arte de Ernest. 
Podría adjuntar una nota con algo escrito. 

—Por descontado Monsieur Poison. Mis manos esperan 
pacientes y deseosas transcribir su deseo. 

—Bien. A ver... No me gustan demasiado las cursiladas, la 
verdad. Creo que voy a poner... —se decía a sí mismo en voz alta, 
Frédéric—. Sí, creo que esto valdrá. Apunte, Raimond: «El secreto 
de la vida no es vivir de ilusiones, sino vivir ilusionado». 

—No puedo estar más de acuerdo con usted —aseguró Raimond. 
Su timbre cantoral narrativo se tornó más reflexivo y susurrante. 

—Muy bien, entre las 15:30 y las 18:30 estará seguro allí. Se 
llama Sara. 

—i¡Todo anotado, señor mío! Vuestro presente para la doncella 
será entregado sin falta; ¡llueva, truene o nieve! 

—Hombre, nevar es casi seguro, tal cual está el tiempo. Por 
cierto, tenía una pregunta personal para usted, ahora que me 
acuerdo —apuntó Frédéric, fingiendo haber hecho memoria en ese 
instante. La noche, aun siendo turbulenta, le había hecho ordenar 
en su cabeza ciertos aspectos de la conversación con Petra, llegando 
incluso a brotarle algunos indicios de sospecha 

—¡Mis oídos están a su disposición! ¡Mis palabras aún aguardan 
con cautela! —refirió Raimond, dándole la palabra al galo- 
holandés. 

—Bueno, es una curiosidad que me embriaga sobre un aspecto 


de la gran guerra. Siempre me acuerdo de las buenas historias y 
anécdotas que usted y su hermano contaban sobre vuestra 
experiencia en el frente durante aquellos años... —dijo con teatral 
nostalgia Frédéric. Aun así, aunque en aquel instante hubiese hecho 
uso de su retórica embaucadora para algún fin indagatorio, se 
reconocía a sí mismo haber disfrutado y aprendido muchísimo 
durante sus años de universidad, acudiendo a las charlas y 
reuniones del Club de Combatientes de la G.G.; donde Raimond y 
Maurice eran dos de los potentes más asiduos—, pero es que hace 
poco he conocido a alguien que me ha puesto en duda un aspecto 
concreto sobre lo ocurrido en el frente balcánico. 

Raimond escuchaba atento a Frédéric, con cierta lontananza en 
la mirada. Aquellos pasajes de su vida pasada le resultaban aún 
dolorosos y espeluznantes. Siempre solía decir que para quienes 
habían vivido esa guerra, la segunda guerra era una mera disputa 
entre vecinos desavenidos. La Gran Guerra, para ellos, había sido un 
horror donde las muertes se sucedían en masa en el terreno de 
batalla. Una contienda donde la piedad, la misericordia y la tregua 
tan solo eran espejismos inapreciables. 

Raimond y su hermano, Maurice, estaban seguros de que el 
tiempo jamás rebajaría lo ocurrido durante los años de la Gran 
Guerra. En Francia, a través del legado de los hombres, mujeres y 
niños que participaron en ella, se seguiría transmitiendo el olor a 
muerte, a gas mostaza, el frío, el hambre, la rabia, el sonido de las 
balas y los cañones. A veces, piensan que todo aquel despliegue de 
armamento novedoso no fue más que una prueba de que los 
humanos se pusieron a sí mismos para ver de qué pasta estaban 
hechos. Otras, les daba por pensar que tan solo era el precio que 
todos debían pagar por creer que éramos el centro del universo. 
Pero, en realidad, lo único que se perfilaba encima de todo ese 
magma de perversidad e incredulidad era una exaltación del ego 
nacionalista y la rivalidad económica entre los bloques rivales. «Un 
mundo del que todos quieren apoderarse, pierde su identidad 
cuando ninguno de los pretendientes quiere compartirlo». Con esa 
cita personal, Maurice acababa casi siempre las charlas entre 
amigos y compañeros. 

Ambos habían formado parte de la expedición franco-británica 
que viajó hasta Salónica en apoyo a Serbia, de modo que podía ser 
una diana muy directa y fiable para la sospecha que le había 
surgido a Frédéric. Como mínimo, se aseguraba sinceridad en sus 
respuestas. 

—Si la memoria no me traiciona, recuerdo que dijiste una vez 


que tu hermano había conocido a algunos de los dirigentes de la 
Mano Negra en Salónica ¿verdad? 

—:¡Así fue, caballero, me hallo impaciente de conocer su intriga 
al respecto! 

—Sucede que una señora nos ha instado a averiguar un caso que 
tiene como telón de fondo algo que pudo ocurrir en torno a... 
Bueno, no sé muy bien cómo relacionar la información, pero las 
pruebas nos llevan a esa época y a ese lugar en el que la 
organización serbia de la Mano Negra pudo estar inmiscuida. 

—i¡Sí, continúe! —exclamó lacónico y extremadamente 
magnetizado por el requerimiento de Frédéric. 

—Pues bien. Mi pregunta, si me permite que sea directo y a 
través de ella continuemos con nuestra conversación, es la siguiente 
—Raimond asintió con un cerrado sonido de garganta—. ¿Oísteis 
alguna vez el nombre de René Darwin entre los acusados tras el 
atentado al archiduque Francisco Fernando? 

—¿René Darwin, dice? 

—Sí. Un británico que pudo trabajar para el SIS y que pudo estar 
involucrado en el atentado de 1914 sobre el Archiduque Francisco 
Fernando. 

—Ahora mismo, mi memoria no me entrega ningún dato acerca 
de ese nombre que dice... Aun así, podría preguntarle a Maurice. Sí 
le diré, para su intendencia, que en ciertos círculos la gente hablaba 
sobre el posible interés que Inglaterra había tenido en que ciertos 
hombres de la organización terrorista de la Mano Negra, fuesen 
quienes acapararan la responsabilidad sobre el atentado del 24 de 
junio. Maurice me habló de los rumores que surgieron sobre ciertos 
sobornos y favores que podían haberse hecho a miembros rasos de 
la organización, para que testificaran en contra de varios de sus 
líderes. 

—«¿Favores? —incidió suspicaz, Frédéric. 

—Sí. Amparo, traslado, protección y ese tipo de cosas. ¡Ah, 
vuestra merced, quizá pueda investigar también entre los miembros 
de la Joven Bosnia! Fue un grupo revolucionario subordinado de la 
Mano Negra. Gavrilo Princip, el bosnio que disparó contra el 
archiduque y su esposa, también pertenecía a ese selecto grupo, 
puede que ese René Darwin también actuara bajo la tutela de estos 
—dijo con sonsonete—. Al fin y al cabo, Reino Unido apoyó de 
alguna manera estos actos. 

—¡Interesante! No lo recordaba, pero ya sé de qué me hablas. 

—Si aún me permite llenar su zurrón de información, le 
comentaré que, aunque el juicio sobre Dimitrijevic, más conocido 


como Apis, y otros oficiales de la Mano Negra, se llevó a cabo en 
1917 en Salónica. En octubre de 1914 tuvo lugar un juicio contra 
los perpetradores del atentado de Sarajevo, contra los integrantes de 
la Joven Bosnia. Más de doscientos líderes serbios fueron arrestados 
por los austro-húngaros, y posteriormente condenados a la horca. 
Creo que el único que escapó de la horca debió ser Gavrilo, al no 
demostrarse su mayoría de edad (situada en los 20 años). Como 
sabrás, fue sentenciado a cumplir pena máxima de prisión en la 
cárcel de Terezín. Veinte años, pero murió mucho antes allí. — 
Después de aquello, Frédéric tenía el gesto totalmente tieso. Se 
había quedado alucinado con el argumentado y deductivo 
razonamiento que sin querer le había propinado Raimond. 

— ¡Eres un fenómeno, Raimond! Siempre que hablo contigo me 
doy cuenta de que no sé nada de nada de este mundo. 

—FExperiencia, amigo Frédéric. Los años que uno lleva vivo son 
el bien más preciado de todo el castillo. Eso y un anochecer tras 
otro al abrigo de un buen libro. Todo está en los libros. Lo que 
hicieron, lo que hicimos y lo que haréis. ¡Todo está en los libros! 

—Bueno, permíteme que matice esa verdad. Hay cosas que los 
ojos no han escrito en los libros. 

— ¡Cierto es lo que afirmáis vos también, caballero de crin 
dorada! Si vuestra usía requiere algún dato más, mi hermano y yo 
estaremos encantados de recibirle en nuestra humilde morada en 
torno al olor de un buen café, cuando lo estime oportuno. 

—No lo dude amigo, en cuanto halle un hueco en mi atareada 
agenda, encantado lo haré. Aun así, muchas gracias por su atención. 
Espero que tenga una agradable mañana. 

—Igualmente le deseo, buen señor. Hasta más ver. 

—Anóteme en cuenta el ramo. 

—No se preocupe. 

—Hasta pronto, Raimond. Muchas gracias por todo. 


Le fue imposible conciliar el sueño. Apenas deshizo la maleta. 
Petra se quedó parcialmente tumbada en la cama hasta que llegó 
sigiloso el amanecer; hasta intuir la tímida alba entre el denso 
manto de nieve que cubría Paris. La oscuridad de la noche dejó 
paso a unos inquietantes tonos azules y verdes que palidecían la 
ciudad, entremezclados sibilinamente con el vaivén de los copos de 
nieve. 

Había estado nevando de forma intermitente, a oleadas, pero la 
perseverante niebla alta permanecía alojada a mitad de los edificios. 
Por momentos, Petra creyó no haber salido de Londres. La estampa 


era similar. Pero el cansancio que portaba era tal, que su mente se 
debatía entre efímeros sueños y corrientes de arrepentimiento 
provocadas por el pavor ante el paso que acababa de dar. Aunque 
había estado muy segura, y su decisión fue extremadamente 
meditada, no podía negar lo macabro y rocambolesco de la 
situación que había desencadenado con su llegada a París. A 
menudo, se preguntaba qué habría sido de su vida si aquel diario no 
hubiese llegado a sus manos. ¿Hubiese aceptado la muerte y el 
devenir de su hermano como hicieron sus padres? ¿Hubiese tenido 
el impulso de conocer el porqué de la noche a la mañana René 
desapareció? ¿Hubiese mentido en sus comparecencias ante los 
magistrados en 1945? 

Tales fueron los vaivenes de cordura que sufrió Petra aquella 
noche que, en cada uno de sus cotilleos a través de la ventana del 
dormitorio, creyó ver pasar la figura de su hermano. Las 
alucinaciones se le sucedían una tras otra. Los espasmos en 
duermevela le impedían alargar el sueño más de diez minutos 
seguidos. Su cuello se doblaba violentamente sobre su hombro 
tantas veces, que a medida que las horas avanzaron, la extenuación 
y el control sobre su cuerpo y sus constantes vitales fueron 
mermándose hasta parecer estar drogada o anestesiada. Su mirada 
blanquecina y su rostro exinanido y pálido se reflejaban en el cristal 
de la ventana como un fantasma apunto de penetrar en ella. 

Pero si la noche fue infausta, aciaga y neurótica; el día no 
mejoró demasiado. Hasta que llamaron a su puerta, sus sentidos 
habían permanecido calcinados. Como si aquella vivienda hubiese 
sido una improvisada cárcel. Y quizás le vino bien redimir su carga, 
sus malos augurios y sus temores. Pasar un día entero con uno 
mismo en aquel estado tiene dos connotaciones bien dispares. O te 
haces más fuerte que nunca, o caes en un abismo insalvable. Aquel 
timbrezazo resonó en su cabeza como una campana de iglesia. El 
campaneo se quedó flotando en el aire unos segundos, como si 
marcase el inicio de una nueva hora en el campanario de la 
catedral. Era el momento de afrontar el sobrecogedor trago de ir 
destapando las cajas de la verdad, de ir desempolvando el baúl del 
pasado y de ir desenterrando ataúdes donde las cenizas contengan 
algo más que muerte. Las campanas doblaron para su hermano y el 
timbre de la puerta fue el impulso que Petra casi había dilapidado. 

Se levantó despacio de la silla donde estaba apoltronada. Echó 
un frágil y último vistazo por la ventana, y se encaminó a abrir la 
puerta parándose unos segundos ante el espejo del recibidor de la 
vivienda para adecentarse. Su rostro no era todo lo anfitrión que 


podía ser. Presentaba rasgos febriles y lánguidos. Pero los mejoró 
notablemente, cardándose el rojizo cabello y pellizcándose con 
ímpetu mejillas y pómulos. Unas gotas del frasco de colirio 
Larocaina que solía llevar siempre consigo volvieron a dar brillo a 
su mirada. Aunque tardó un sospechoso tiempo en abrir la puerta, 
no volvieron a llamar, como si supiesen que tarde o temprano se iba 
a abrir. Se acurrucó como una señorona sobre sí misma antes de 
girar la manivela de la puerta y abrió. No preguntó quién había al 
otro lado. Sencillamente abrió, tan segura de seguir adelante como 
nunca lo había estado. 

—Buenas tardes, señora Darwin —saludó condescendiente 
Constantino. Patrick esperaba tras él, con las manos metidas en los 
bolsillos de su pantalón y el gesto soberbio tan típico suyo—. 
Espero que haya comido algo de lo que trajeron anoche. 

Patrick había ordenado a primera hora a los chicos del 
restaurante de Maurice que acercasen algo comida para todo el día. 

—Sí, muchas gracias —mintió. No tocó nada de lo que dejaron 
en el rellano. Ni tan siquiera recogió la entrega. Tocaron la puerta 
un par de veces, avisando del servicio de comida a domicilio y se 
marcharon. Extrañamente, no había nada en la puerta cuando 
abrió. 

—Muy bien, pasaran a recoger el sobrante y la cubertería, si no 
lo han hecho ya. 

Petra revisó con una rápida ojeada todo el rellano del edificio 
antes de continuar con su evasiva. 

—Sí, lo hicieron ya. 

—Perfecto —medió Patrick no muy convencido—. Si le parece, 
en una hora podemos vernos en la oficina. Estaremos todos allí. 
Nuestro compañero Miguel, que es muy hábil en temas políticos y 
administrativos, quizá pueda ayudarnos. 

—Como mejor vean ustedes. Supongo que me seguiré quedando 
aquí mientras dure la investigación. La vivienda está bien y no me 
apetece buscar nada con este tiempo —dijo insinuante. 

—-Claro. No se preocupe, entra en el presupuesto. Para eso 
tenemos esta casa de huéspedes —respondió Patrick taxativo—. 
Cada día tendrá comida y cualquier menaje que necesite no dude en 
solicitarlo a cualquiera de nosotros. Le dejaré un par de números de 
teléfono donde poder localizarnos, aun así, lo normal es que 
siempre esté alguno de nosotros durante el día en la oficina. 

—Muyy bien. Pues entonces nos vemos en un rato. 

—Perfecto. No falte, hoy se tomarán decisiones. 


14 de febrero de 1939 
Katowice 


Dragana Vukovic, su antigua novia y compañera de la Joven 
Bosnia, se había plantado frente a él. Su cuerpo estaba descosido. 
Era como si alguien hubiese practicado una autopsia viva con ella. 
Postrada de rodillas, a medio metro de la puerta, taponándose con 
ambas manos las profundas incisiones y brechas que le habían 
asestado en muslos y estómago, se debatía entre el llanto y las 
palabras. 

La impía imagen que se le presentó a René, le dejó petrificado. 
Su cuerpo se ancló al suelo como si un imán gigantesco hubiese 
actuado sobre sus pies. El escalofrío recorrió sus venas, provocando 
ligeras convulsiones intermitentes hasta que sus ojos empezaron a 
vislumbrar con realidad lo que tenía frente a si. Dragana cayó 
rotunda y prácticamente inerte sobre los brazos de René. La sangre 
que derramaba el cuerpo de la serbia comenzó a caer en regueros 
por los brazos y muslos de René. Los latidos de su corazón se fueron 
diluyendo en agonía y dolor. Estaba abatida, moribunda. Hasta 
llegar a casa de René, había recorrido varios kilómetros tapando sus 
heridas con sus propias manos. Obviando el dolor de los golpes que 
había recibido. Con media visión perdida y sin apenas ropa 
cubriéndola. La habían asaltado a medio camino de la casa de su 
antiguo novio. Tras años de incansable búsqueda, supo donde se 
alojaba. Supo que había escapado de su destino y supo que la vida 
les deparaba otra oportunidad; pero se cruzó con aquellos seres. 

Fue entonces, al ver el cuerpo de su antigua amada deslizarse 
sobre él sin poder siquiera esbozar una súplica, cuando reaccionó. 
El shock que había atravesado se quebró por completo como si una 
corriente eléctrica hubiese atravesado su cuerpo de cabeza a pies. 
Tomó conciencia de la brutalidad y urgencia que tenía presente. 
Agarró a Dragana de las axilas y la levantó con él hasta tenerla 
erguida. Eran de la misma estatura, se quedaron mirando a los ojos, 
aunque la mirada de ella estaba ida. Su cabeza bailaba sin rumbo. 
Estaba perdiendo el conocimiento casi por completo. René volcó el 
rostro de ella sobre su hombro y trató de conducir el cuerpo de 
Dragana hasta la cama de su dormitorio. El reguero de sangre que 
dejaron los pies de la mujer marcó todo el trayecto desde la puerta 
hasta la cama. El nerviosismo y la congoja de René le impidió 
hablarle, ni tan siquiera para articular alguna palabra de ánimo. Ni 


lamentos ni sollozos. La condujo hasta su cama en silencio y todo lo 
rápido que pudo. La tumbó y rebuscó por toda la casa papel, 
alcohol, telas o cualquier cosa que sirviese para curar o taponarle 
las heridas. En un acto de inconsciente cordura, puso a calentar una 
cacerola con agua en el pequeño fogón que tenía. Se armó de todo 
el valor y la serenidad que pudo. Cada minuto que Dragana pasaba 
sola en la cama, era un paso más hacia la muerte. Mientras el agua 
se calentaba, aplicó un chorro de alcohol en las telas que había 
sajado y comenzó a limpiar las heridas, haciendo fuerte presión 
sobre las más graves. Su estómago estaba casi abierto en canal, y 
aunque las incisiones que le habían hecho no habían tocado de 
lleno ningún órgano vital ni visceral, la cantidad de sangre que 
había y estaba perdiendo, no auguraba buenas expectativas de 
salvarse de aquel horror que le habían profesado. 

René evitaba mirarle al acuchillado y aporreado rostro. No 
quería venirse abajo hasta no lograr tener controlada la situación, 
para bien o para mal. Pero la tenía frente a él, intentando luchar 
contra su propio dolor. Sus labios incluso parecían querer decirle 
algo. Sus ojos se abrían y cerraban a impulsos de vida, pero... 
¡Cuando la tienes tan cerca, es tan reconocible! Se aproxima a ti, 
fría, tétrica, silenciosa y aérea. Es como si te rodearan decenas de 
almas y te congelasen los movimientos, te durmiesen la mente; la 
muerte. 

El agua estaba hirviendo y saliéndose de la cacerola. Pero ya era 
innecesaria. Dragana se marchaba. René supo que luchar contra 
quien se la quería llevar era inútil. Tenía que despedirse de ella. 
Mirarla y comprender quién y por qué le había hecho aquello. Se 
acercó a ella, arrodillándose en el suelo, colocando su cara frente a 
la de ella y con voz queda pero firme, le preguntó: 

—¿Quién, Dragana?, ¿quién? —un reprimido dolor y rabia 
emanaron su corazón. 

La moribunda mujer giró frágilmente su cabeza, tentó su voz 
varias veces y en un último suspiro de vida, exhaló sus últimas 
palabras, mirando con una nostalgia esplendorosa y a la vez 
martirizadora a René. 

—;¡Alemanes, van a acabar con todo! ¡Únete a Karaszewicz! 

René se quedó varias horas junto a ella, con la mente girando en 
todas direcciones. La sangre había dejado de emanar de su cuerpo. 
Ya no sentía dolor. Estaba fría, helada. Sus manos se cerraron en un 
puño y así comenzó su sueño infinito. 


CAPÍTULO 5 


—Debe de estar al llegar —aseguró Patrick, ojeando el reloj de 
bolsillo. Aunque tenía uno colocado sobre el mueble archivador, 
solía confiar más en el que portaba con meticulosidad y pulcritud 
horaria en el interior de su americana de hilo. 

Estaban los cuatro reunidos tal y como habían quedado la noche 
anterior. Patrick, Constantino, Frédéric y el recién incorporado 
Miguel; que leía atento el diario, apresurado y sin parar demasiado 
en detalles. Era el único que aún no había tenido tiempo de hacer 
tal cosa. 

Frédéric, tras iniciar la labor de reconciliación con Sara, estuvo 
toda la tarde atareado en ello. Leyendo y tomando anotaciones, 
conformando en su libreta como siempre un dosier y un crucigrama 
de información para poder ir conexionando datos susceptibles de 
dar forma al misterio que encerraba aquel diario. En cuanto a la 
reconciliación, los silencios hablaron más que las palabras. No quiso 
forzar la máquina y tampoco estaba seguro de haber hecho con ello 
lo correcto. Acertar con el sexo femenino en ocasiones es una labor 
no apta para la mayoría de los hombres. Aun así, el ramo de flores 
de «Casa Raimond», era su mayor baza a jugar. 

—¡Te veo ausente, Frédéric! —comentó exhalando una 
bocanada de humo de su pipa Patrick. 

—¿Qué? No, tan solo estaba pensando en lo que ha dicho 
Constantino antes —dijo Frédéric, saliendo de su ensimismamiento. 

—¿Qué exactamente? 

—Bueno, es evidente que el diario es un claro mensaje al 
exterior. René sabía muy bien lo que estaba poniendo en él. Y lo 
hace con sumo cuidado y disciplina. No pone nombres claros ni 
alude datos precisos, excepto como dice Constantino, ese tal Apis. 
Era el apelativo que había adoptado Dimitrijevic, el líder de la 


Mano Negra. De modo que es alrededor de ese concepto por donde 
tenemos que enfocar nuestra investigación. 

— ¡Frédéric, Dimitrijevic murió hace más de treinta años! —dijo 
disidente Patrick. 

—Por eso mismo. Fue ejecutado tras el juicio del 23 de mayo de 
1917 en Salónica. Él y varios oficiales y militares de la organización 
fueron fusilados. Tengo alguna información relevante a través de 
una fuente fiable que corrobora lo que René dice en su diario sobre 
una posible testificación que hicieron sobre estos líderes. 

—¡Sí! —intercedió Constantino con palpable interés—. Decía 
que tal vez no debieron convencer a aquellos hombres de que 
testificaran contra los líderes de la Mano Negra, y que la Joven 
Bosnia debía haber corrido con toda la culpa, de ser así puede que 
él no hubiese acabado en Terezín. 

—Precisamente a eso me refiero. A la Joven Bosnia. Al asesinato 
del archiduque. Algo de todo esto me rebota en ese acontecimiento. 
En primera instancia, la relación que más resuena en todo este 
galimatías de información, es ese momento. 

—Poco antes ya se celebró un juicio contra ellos —dijo con 
parsimonia esta vez Patrick. 

—Correcto, en octubre de 1914, en Sarajevo —añadió Frédéric. 

Miguel le miró de soslayo, con complicidad. Lo conocía bien y 
sabía que estaba jugando con la conversación. Se dio cuenta 
rápidamente de que tenía una luz encendida en la oscuridad que los 
demás veían y que se iba a guardar hasta que lo creyese necesario. 
Si no, por qué en tan poco espacio de tiempo tenía tanta más 
información y conjeturas hiladas que el resto de los allí presentes, y 
máxime estando ellos implicados casi directamente con el asunto. 
Frédéric era listo y deductivo, pero además tenía mucha gente que 
le informaba, mucha gente que confiaba en él y que sabía 
demasiado. Estaba dejando pensar al resto para llegar a 
conclusiones a las que él ya había llegado. Una artimaña muy 
efectiva para no decir ni desvelar más que los demás. Y aunque con 
ellos, en principio, no tenía nada que esconder, la idiosincrasia del 
galo-holandés era esa. 

—Claro, según parece, la labor de René en aquel instante debió 
ser informar al servicio secreto sobre ese juicio, ya que en el juicio 
en el que procesaron a Apis, en teoría este, ya estaría en prisión — 
Frédéric asintió con la cabeza ante la deducción de Constantino. 

—¡Y confió en alguien! —espetó Miguel, dejando el diario en la 
mesa—. Eso escribe el narrador, claro. Confió en los suyos y se 
quedó infiltrado en la organización hasta que le ofrecieron un trato 


que no pudo rechazar. 

Frédéric sonrió ligeramente. Todos esperaron callados mirándole 
casi por inercia. Como si esperasen que conformara un plan de 
actuación. 

—Me gustaría saber quién es ese compañero que pudo viajar a 
Praga antes del juicio. Aun así, a quien nos acerca continuamente 
las pocas pistas que tenemos, es a Dimitrijevic. Como si el fuese la 
causa por la que acabó encerrado —se quedó callado unos 
segundos, oteando a varios sitios aleatoriamente—. ¡Miguel! 

—Dime. 

—¿Te apetece que vayamos a Praga? 

— ¡Ya sabía yo que tardarías poco en organizar un viajecito! 

—En los libros y en los archivos oficiales de aquí, o lo que nos 
puedan enviar, no vamos a encontrar la clave de lo que buscamos. 
Si queremos saber qué hizo Dimitrijevic o René antes de ser 
juzgados y ejecutados, tenemos que ir directos a la fuente. En casa 
de René debe haber algo más. Tal vez, nos volvamos a encontrar allí 
con el misterioso contacto de Petra. 

—¡Perdonad un instante! —interrumpió Patrick, alzando a 
media altura su mano derecha—. Todo esto debe ser llevado con la 
cautela máxima. No podemos tirar por tierra todo cuanto logramos 
años atrás. 

—Claro Patrick. Por eso tú y Constantino no saldréis de París. 
Miguel y yo nos encargaremos del trabajo de campo fuera — 
comentó con voz serena Frédéric—. No obstante, mientras no os 
llegue ninguna noticia desde Naciones Unidas, querrá decir que el 
NKVD no habrá llevado a cabo ninguna acción pública y que no 
debéis preocuparos de nada aún, pero no creo que eso tarde en 
suceder. De modo que no podemos perder demasiado tiempo. Pero 
sí me gustaría que, mientras tanto, intentes conseguir toda la 
información posible acerca de la Joven Bosnia, la Mano Negra, el 
Servicio de la Victoria Polaco y el AK. ¡Ah!, Miguel, tú intenta ver 
cómo poder acceder al NKVD, busca información sobre su 
estructura y localizaciones. En algún momento habrá que acercarse 
a ellos para ver qué intenciones tienen. 

Miguel asintió, agitando sutilmente la cabeza y arrugando el 
morro. 

—¡Creo que está claro cuáles son sus intenciones! —Constantino 
tenía el gesto torcido y agrio. Sus palabras empezaban a refugiar 
una sensación de hastío, hasta el punto de no percibir en él la 
lucidez y agudeza de la que siempre había hecho gala en este tipo 
de situaciones—. La mayoría de la información que los soviéticos 


tienen sobre el atentado a Hitler en el 36, provienen de antiguos 
informes y clasificados de la GESTAPO y el NKVD entre otros, 
llevan mucho tiempo intentando desmantelar todo cuanto respecte 
a las organizaciones contrarias al régimen comunista como el AK- 
WIN, que surgió a partir del servicio de victoria de Polonia (SZP). El 
estalinismo quiere tomar el control de Polonia y si de un mismo 
tiro, los viejos reductos que aún colean de la GESTAPO puede 
enturbiar la labor de Naciones Unidas, pues... blanco y en botella. 

—Eso está muy bien, pero eso no nos aclara cómo han podido 
encontrar el cadáver al que atribuyen la identidad de René — 
reprobó Frédéric—. Si recuerdas una pregunta irónica que sugirió 
Petra, ¿qué sentido tiene que René estuviese en Londres, refugiado, 
exiliado o en libertad, y no diese señales de vida a su familia, 
sabiendo que el diario que escribió en Terezín podía haber llegado a 
manos de ellos? 

—Quizás para saber eso, tengamos que empezar por la cárcel — 
apuntó con cierta acritud Constantino—. Tal vez sea conveniente 
ver qué ocurrió allí y por qué un carcelero ayudó a que el diario 
llegase a su destino. ¿No crees? 

—Cuando estemos en Praga, intentaremos averiguar algo más 
sobre Terezín y sobre ese tal Lóbl —respondió taxativo Frédéric. 
Constantino pareció ofenderse con la cruda respuesta del galo- 
holandés, la cual parecía poner en duda las intenciones del 
comentario de Constantino. 

—La prisión de Terezín donde estuvo supuestamente René, 
sirvió como campo de concentración nazi durante la Segunda 
Guerra Mundial. Ahora, creo, es tan solo un fortín militar soviético 
prácticamente en desuso —afirmó Constantino, arrastrando las 
palabras como si hubiese dicho demasiado. 

—Sí. Y casualmente, Gavrilo Princip también estuvo allí desde 
1914 hasta 1918 —dijo, adoptando un guiño insinuante—. Algo me 
dice que debe de haber un nexo muy estrecho entre el atentado a 
Francisco Fernando y el de Hitler en 1939. 

—Perdonad mi falta de información considerable al respecto de 
todo esto —explicó Miguel frunciendo el ceño—. Hay algo que se 
me escapa y tal vez la respuesta sea sencilla. Han pasado 
veinticinco años entre el atentado de Sarajevo y el atentado a 
Hitler. ¿Vosotros, Patrick, no obtuvisteis ningún tipo de información 
acerca de la vida de René en ese lapso tan largo de tiempo, cuando 
estabais en Londres con el caso? 

—Yo no estuve —respondió raudo Constantino. 

—El último texto escrito de ese diario deja claro que el estado 


físico del supuesto René, era poco más que un cadáver viviente. Es 
un anuncio de su propia muerte, de modo, que a mi juicio ese 
hombre estuvo fallecido hasta el atentado de 1939 —explicó 
Patrick, empleando un autoritario gesto, mientras se acercaba a la 
puerta para recibir a Petra. El horrendo timbre de la oficina volvió a 
repicar violentamente los oídos de los presentes. 

Petra entró con gesto dispuesto al despacho de Patrick. Con 
tanta gente allí, parecía incluso que las paredes se habían 
estrechado. Frédéric cedió su asiento a Petra y se quedó de pie, aun 
habiendo más sillas disponibles. Hicieron la presentación formal 
entre ella y Miguel antes de iniciar la charla. 

—¿Todo bien, señora Darwin? —preguntó, ejerciendo de vocal, 
Frédéric. 

—Sí. Dentro de una normalidad. 

—¿Café, té? —le sugirió antes de entrar en materia. 

—Agua, tal vez 

—Claro —Frédéric miró de soslayo a Miguel y este salió del 
despacho para traer el vaso con agua que Petra había solicitado. 

—Muy bien. Lo primero que quiero que sepa, señora Darwin, es 
que para llegar al fondo del asunto que nos ocupa, tenemos aún un 
largo y difícil camino por delante. No quiero con ello desanimarla, 
sino más bien todo lo contrario, alentarla. Si todos trabajamos 
estrechamente y sin desconfianza, todo saldrá mejor y más rápido. 
Aun con todo ello, el diario que su hermano debió escribir durante 
su encierro en Terezín, nos coloca en varios puntos de partida. Por 
ello, me gustaría conocer lo que usted ha podido descubrir al 
respecto de allí. Si no recuerdo mal, creo haberla escuchado decir 
que había tratado de averiguar algo sobre la estancia de su hermano 
allí, desde que Lóbl le entregase el diario. 

—Sí. Bueno, intenté acceder a la prisión varias veces como 
visitante y familiar de presos, e incluso pude conseguir en Praga un 
registro penitenciario con el listado de los nombres de todos los 
presos vivos o muertos que habían estado allí y en otras prisiones 
de la República Checa desde 1914 hasta 1918. 

—Disculpe, señora Darwin, ¿podría saber cómo pudo tener 
acceso a esos documentos? —preguntó condescendiente Miguel, 
mientras le pasaba el vaso de agua. 

—¿El listado? —repitió Petra, aun habiendo entendido de 
primeras. 

—Sí. No creo que sea sencillo que una mujer de otro país pueda 
presentarse en un registro o ayuntamiento o archivos oficiales, y 
conseguir que te den la información que buscas. 


—Claro. Si me presento como una ciudadana más, no. Pero si los 
consigo desde dentro, siendo parte del servicio de limpieza, resulta 
algo más fácil desempolvar documentación. Tras la disolución del 
imperio austrohúngaro, casi la totalidad de la documentación oficial 
referente a civiles y reclusos de la zona checa, fue a parar a los 
archivos y centros oficiales de Praga. El registro de centros 
penitenciarios estaba en el archivo histórico nacional situado en la 
segunda planta de la biblioteca Clementinum. Trabajé allí y en los 
edificios gubernamentales de Old Town Square; antes de la Primera 
Guerra Mundial y cuando recibí el diario, pensé que tal vez 
podría... Conseguí volver a entrar en el servicio de limpieza de los 
edificios oficiales a través de unos viejos amigos. De todos modos, 
no encontré nada relevante, pero yo tampoco soy espía ni nada 
parecido. No sé muy bien dónde mirar ni lo que veo. 

—¿Cuánto tiempo estuvo trabajando durante esa segunda etapa? 

—Unos tal vez dos o tres años. Hace mucho tiempo, no recuerdo 
con exactitud. Al no descubrir nada concreto acerca de mi hermano, 
empecé a hacer visitas a la prisión y a hablar con alguno de los 
presos. También intenté localizar a antiguos carceleros, pero 
ninguno quiso hablar conmigo. Mi madre cayó enferma y tuve que 
volver a Londres a mediados de los años 20 y dejé de investigar 
hasta que me llamó el tribunal de Naciones Unidas veinticinco años 
después para declarar. 

—¿Y nunca fue a la casa donde vivió su hermano en todo ese 
tiempo? Dijo usted anoche que volvió allí después de su 
comparecencia en Londres. Eso fue en 1945 ¿Por qué no fue 
durante todo su proceso de investigación? —preguntó Patrick, 
escondiendo su rostro entre varias bocanadas de humo aún flotantes 
sobre él. 

—Durante mucho tiempo, siempre estuvo ocupado. 

—¿Ocupado? 

—Sí. No por familias ni nada así. Entraban hombres diferentes 
cada cierto tiempo. Es un edificio de tres plantas, con un piso en 
cada una de ellas, por lo que vi. 

Constantino miró a Patrick y Frédéric respectivamente con 
disimulo. En su mirada iban inscritas las dos palabras: «casa espía». 

—¿Entró a la casa? 

—Sí. Coincidí con aquel hombre en la puerta. Se acercó a mí 
para preguntarme que necesitaba de aquel edificio. 

—¿Y qué le dijo? 

—Que era la antigua casa de un amigo y quería ver si aún estaba 
viviendo allí. 


—¿Le dijo que su amigo era René? 

—SÍ. 

—«¿Es él entonces propietario ahora de la casa o el edificio? — 
replicó Patrick. 

—Supongo. 

—Imagino que no tenemos llaves para entrar a esa casa entonces 
—dijo Frédéric, enarcando la mirada y resoplando nimiamente por 
la nariz. 

Petra alzó las cejase hizo un ademán de negación con la cabeza. 

—¡Veinte años después! —exclamó Frédéric, cruzando las 
piernas y adoptando un gesto pensativo sobre su asiento—. Es 
muchísimo tiempo, la verdad. Me cuesta creer que su hermano no 
dejase ningún rastro evidente después de haberle enviado el diario 
en cuestión. Alguien que inicia un camino de pistas, no desaparece 
después por completo durante más de veinte años —explicó 
buscando la aprobación de todos con la mirada. 

—Además, el diario no acaba con un final concreto ni 
determinado. Es como si se hubiese quedado a medias —añadió 
Miguel. 

—Sí —asintió Petra, con un afligido gesto—. Tal vez estuviesen 
ocultándolo. 

—¿Perdone? —profirió Patrick. 

—Me refiero a que puede que su corporación o alguno de los 
grupos radicales a los que pudo pertenecer de algún modo 
estuviesen ayudando a ocultarse todo ese tiempo. 

—Señora Darwin, permita mi indiscreción. ¿Usted ha averiguado 
algo sobre los trabajos de su hermano que tenga miedo a decirnos? 
Me refiero a si... 

—Se refiere a si de algún modo intuye que su hermano pudo ser 
capaz de participar directamente con los grupos revolucionarios 
serbio-bosnios —irrumpió Miguel, con un matiz algo tosco y 
embravecido—. Puede que fuese espía doble. 

—Como antes bien ha dicho el señor Poison, ¿qué sentido 
tendría enviarme el diario, para después desaparecer durante tanto 
tiempo? 

—Lo que está claro es que las únicas fuentes fiables que tenemos 
del supuesto René Darwin, son lo que el NKVD o la GESTAPO 
tengan en posesión. ¡Si usted no tiene ninguna información sobre 
que pudo llevar a René a la cárcel de Terezín...! —aludió Frédéric 
con sutil retintín. 

—¿Saber yo por qué fue a la cárcel? —replicó frunciendo el ceño 
con cierta ofensa. 


—Señora Darwin, no malinterprete mi comentario ni mis 
intenciones; pero es algo en lo que aún no hemos recabado. ¿Qué 
llevó a René a la prisión en la que encerraron a muchos de los 
integrantes de la Mano Negra y la Joven Bosnia? 

Ella le miró con recelo. Se pudo percibir la sensación de congoja 
en los ojos de Petra. El profundo cansancio que arrastraba y la 
sensación de vacío que acababa de sentir hicieron que su cabeza se 
agitase levemente hacia los lados, como si estuviese a punto de 
sufrir un vahído. El vaso de agua, apoyado en sus muslos y sujeto 
con una sola mano, se inclinó peligrosamente. Todos vieron el 
ademán de decaimiento de la inglesa. Sus pupilas se perdieron en el 
blanco de sus ojos y su tez comenzó a palidecer notablemente. 

El primero en dirigirse a ella, con gesto preocupado y preciso, 
fue Miguel. 

—Señora Darwin, ¿está bien?  —preguntó, poniéndole 
delicadamente la mano sobre su hombro. Ella tardó unos 
inquietantes segundos, hasta que, agarrándose al brazo de este, fue 
recobrando la consciencia. 

—Disculpen. Estoy algo exhausta —balbuceó con padecer. 

—¿Necesita algo? Podemos llevarle a casa, seguiremos cuando 
esté mejor —manifestó Miguel sin apartar la mirada de ella. 

—Señora Darwin, comprendemos su situación —añadió 
Frédéric. Patrick y Constantino no dijeron nada, aunque se podía 
percibir su impaciencia. Estaban deseando que la investigación y la 
charla continuasen, pero no dijeron nada en absoluto que 
contradijese a Frédéric ni Miguel —. Estoy convencido de que carga 
sobre sus hombros un gran sufrimiento desde hace mucho tiempo. 
Estamos aquí para ayudarla, en ningún momento queremos causarle 
más angustia. Pero entienda que nuestro trabajo es conocer los 
máximos datos posibles. 

—Claro. No se preocupen, estoy bien. Tan solo necesito 

descansar algo esta noche —acto seguido, tomó un trago de agua 
largo y respiró profundo—. Continuemos caballeros. 
Está bien —dijo Frédéric alzándose de su asiento y 
colocándose frente a ella, apoyado ligeramente en el borde de la 
mesa—. Le decía que una buena forma de comprender ciertas 
situaciones, es conocer por qué pudo acabar René en la prisión de 
Terezín. 

—Sí. Bueno, durante la conversación que tuve con el hombre 
que me encontré en casa de mi hermano en Praga, me dijo que no 
intentase acercarme al entorno inglés de René. Me insinuó que mi 
hermano había sido traicionado por los suyos. Él, como les 


comenté, también parecía sentirse algo resentido con el SIS y el 
gobierno británico. 

Frédéric miró de reojo, disimuladamente a Patrick. Las miradas 
de ambos se cruzaron y supieron lo que el otro estaba pensando. El 
ambiente áspero y sucio que desprendía el comentario de Petra 
apuntaba de una forma clarividente a la posible actuación oscura de 
Inglaterra en el atentado de 1914 y en los sucesivos juicios que 
recayeron sobre la Mano Negra y la Joven Bosnia. Tal vez, el hecho 
de que Naciones Unidas hiciese valer el trabajo de Patrick para 
ocultar la implicación de Constantino en el caso René de 19309, 
tuviese que ver con algún interés propio por evitar que el nombre 
de René resonase demasiado tras dos atentados en los que parecía 
estar involucrado el SIS británico. 

En tal caso, el hecho de que Constantino y Patrick tuviesen que 
tantear con cautela el terreno que pisaran en lo sucesivo a colación 
del caso que se les presentaba, era más que evidente y necesario. 

—¿Llegaste a acercarte de algún modo a su entorno, pues? 

—¿Al SIS? 

—A cualquiera —dijo taxativo Frédéric. 

—En realidad, se puede decir que no —explicó, con cierta 
ambigiedad—. No sabía muy bien a qué puertas llamar, 
sinceramente, y tampoco querría derribar ninguna carta que 
pudiese poner en peligro a mi familia o a mi propio hermano. 
Durante mucho tiempo he estado confundida con toda esta 
situación. De modo que me limité a leer y releer una y otra vez el 
diario, hasta que el NKVD nos llamó. 

—Bueno, a ver, recapitulemos un poco, por favor —sugirió 
Patrick con tono bronco—. Creo que debemos marcar una línea 
temporal porque los datos están muy dispersos en el tiempo y 
podemos perder el hilo de todo. 

Patrick se acercó a la pizarra. Cogió la sábana que la tapaba de 
una esquina y la retiró totalmente hacia atrás, borrando 
rápidamente lo que había escrito en ella con el limpiador. Ninguno, 
excepto Constantino, reparó en la acción. Incluso pudo leer con 
cierta dificultad algo de lo que había escrito. De pronto, entre ellos, 
aun sin evidentes insinuaciones, era como si hubiese emergido una 
sospecha y desconfianza entre ambos. La llegada de aquella señora, 
de aquel diario y de aquel cadáver había traído consigo también un 
mar de dudas en Patrick y Constantino. Y si con alguien que no 
conoces la desconfianza supone un factor crucial; con la familia 
además es un factor dañino. Algo que te martillea los sentimientos y 
te retuerce la sensatez en los actos. Desconfiar en alguien tan 


cercano a ti es como andar drogado todo el día. 

—Vamos a tratar de hacer un esquema cronológico de todo 
cuanto tenemos hasta ahora sin contar demasiado con lo que nos 
dice el diario; porque las fechas empiezan a bailar demasiado. 
Señora Darwin, comenzaré por 1914. Le pediría, por favor, que 
intente ser precisa a partir de ahora, en la medida de lo posible. 

—Bien —respondió Petra, con gesto dispuesto. 

Patrick comenzó a relatar esquemáticamente y a rasgos 
generales, con talante pausado pero estricto, cuanto había hablado 
estos últimos dos días con ella; mientras anotaba en la pizarra las 
conclusiones. 

*Verano 1912: René se instala en Praga trabajando para el SIS. 

*24 JULIO 1914: Atentado a Archiduque, ¿René implicado? 

*Finales 1914: Desaparece tras juicios contra Joven Bosnia. 

*1918: Carcelero Terezin (Lóbl) entrega diario de René a Petra. 
¿René encarcelado allí 1914-1918? 

*1939: Atentado a Hitler en Palacio de Reichstag (Berlín). ¿René 
implicado? 

*1945: El tribunal británico de Naciones Unidas llama a 
declaración tras la filtración de información de la GESTAPO 
respecto al caso René en 1939. 

*NOVIEMBRE 1946: Se archiva el Caso René 

*1946: Encuentra posible compañero y amigo de René en su 
casa de Praga. Información sobre René en Polonia en 1939. 

*1948: NKVD halla supuesto cadáver de René, Londres, suicidio. 

—Hasta aquí, todo parece estar más o menos claro ya para 
todos. Evidentemente, entre todos estos puntos, deberemos ir 
añadiendo información adicional —explicó Patrick, tiza en mano, 
señalando los puntos clave para profundizar y rellenar en la pizarra. 

—Sí, aún hay mucho que añadir. Sobre todo, algo sobre lo que 
ninguno de vosotros ha reparado todavía —dijo con cierto tono 
autoritario Frédéric. 

—¿A qué se refiere? —preguntó con asombro Petra. 

—En el tercer texto del diario, aparece claramente escrito: «No 
para todos los austrohúngaros, los serbios o los bosnios soy un 
elemento a eliminar». —Dejó una pausa para que iniciasen sus 
deducciones los allí presentes y, acto seguido, añadió su alegato—. 
Que yo sepa, René Darwin era inglés. ¿A qué o a quién se habrá 
referido con esa afirmación? No sé a vosotros, pero a mí me parece 
evidente que no habla solo en primera persona; y no solo en esa 
afirmación. 

Patrick se echó la mano a su barba, mientras Miguel volvía a 


tomar el diario repasando varias páginas. Petra se quedó callada, 
con gesto reflexivo, esperando que Frédéric concluyera su 
deducción con algún final corolario, cosa que no ocurrió. Por su 
parte, Constantino se acercó al teléfono, puso la mano encima 
durante unos segundos, con el gesto soliviantado, los ojos 
ampliamente abiertos y con respiración tensa pero controlada. 

—Cuando estuve trabajando para el capitán William Parrow en 
Nuremberg, recepcioné numerosos archivos y documentación de la 
mayoría de los campos de exterminio y concentración Nazis. Los 
informadores eran de todo tipo, incluso ex-guardias y vigilantes 
nazis. La mayoría de esos campos fueron barridos por la policía 
militar de Naciones Unidas. Se extrajo muchísima documentación, 
incluso de algunas fortalezas como la de Terezín, que habían 
servido como cárceles u otro tipo de cosas años antes; se consiguió 
la información referente a esos años. La obsesión de los nazis por el 
control y el orden a menudo facilita las investigaciones sobre 
asuntos del pasado. —En ese preciso instante, su gesto cambió. 
Levantó el teléfono ante la mirada suspicaz de Frédéric y esbozó 
una ligera sonrisa de satisfacción—. Lo que quiero decir es que 
conozco a uno de los checos que filtraba cierta información incluso 
desde la Primera Guerra Mundial. Él, como otros muchos, se hacía 
llamar «Nuevos patriotas», imagino que habréis oído hablar de 
ellos, sobre todo tú, Patrick. 

—Sí, claro, algo he oído —respondió este, con disimulada 
desidia. 

—Constantino, ¿para qué le vas a llamar, ahora? —increpó 
Frédéric, sin entender muy bien la confianza y espontaneidad del 
yerno de Patrick. 

—Porque creo que podré conseguir un listado de los carceleros 
que hubo en Terezín, en los años que René pudo estar preso. Si 
obtengo determinados datos, no creo que sea difícil dar con ese tal 
Frantisek Lóbl. Y es a ese hombre a quien necesitáis. Hacedme caso 
—profirió, endulzando su tono de voz—. Encontrad a ese hombre. 
No hubiese dado su nombre si no tuviese algo más que decir. Estoy 
convencido de que el hombre con cierta moral al que René se 
refiere en su libro es Lóbl. 

Frédéric amansó su rictus y sus músculos se volvieron más laxos. 
Las palabras de Constantino habían calado en él. Aun así, se volcó 
un saco de desconfianza más en la ambigúedad que generaba 
Constantino. ¿Por qué hacía aquello así, de esa forma, precisamente 
delante de Petra? Pareció como si quisiese ganar posiciones con ella 
con ese desmesurado empeño por localizar a Lóbl o quizás, y era lo 


que a Frédéric le tenía más escamado, ¿había algo que no les estaba 
contando? 

—Está bien, hagamos una cosa —espetó Frédéric alzándose 
autoritario de su silla—. Vamos a coordinar todo esto de forma que 
podamos iniciar la investigación de campo adecuadamente. ¿Le 
parece señora Darwin que, mañana, a primera hora le comentemos 
cuanto hemos decidido hacer? 

—Claro —dijo algo desconcertada. 

—Hemos de pasar a la acción ya. No sabemos qué tiempo 
tardará el NKVD en sacar todo cuanto tengan a la luz, de modo que 
mañana tendrá sobre la mesa un planteamiento firme en tanto a lo 
que a nosotros atañe. 

Como hasta ahora había sucedido, Patrick acompañó a Petra a la 
vivienda donde estaba alojada. El humo de la pipa de Patrick era el 
espejismo de la sensación de desconfianza y acritud que se había 
hospedado en las paredes del despacho de FMP. Las palabras y los 
gestos parecían estar abotonados tras una chaqueta a punto de 
estallar. 

—Si alguien tiene algo que decir, que hable ahora o calle para 
siempre. En el momento en que ponga mis pies a caminar, no voy a 
aceptar jugar al escondite entre nosotros —dijo con un talante 
crítico y serio, igual al que un padre utiliza para aleccionar a sus 
hijos. Miguel lo miró curioso, mientras que Constantino evadía el 
cruce de miradas, aun siendo a él a quien iban destinadas más 
concretamente aquellas reprobatorias palabras—. Si acepto dejar a 
mi familia esta semana de Navidad es solo por tratar de evitar que 
esto os salpique de algún modo a ti y a Patrick. Si en algún 
momento pierdo la confianza en lo que me esté metiendo, me 
volveré a París y haré como si nada hubiese ocurrido. ¿Me explico? 
—acabó instando Frédéric, colocando los dedos índice y anular en 
la mesa amenazante. 

Constantino asintió con frialdad en su gesto, pero sabiendo que 
el que mandaba allí era Frédéric. 

—Avisaré a Pascal esta misma noche. Antes de ir a casa, paso 
por la suya. ¿Praga? —comentó Miguel, echando el cuello hacia 
atrás para divisar la calle a través de la ventana—. Todavía sigue 
nevando. Algo más flojo, pero nieva. 

Frédéric ni siquiera recabó en el problema que podía suponer 
aquel comentario en tanto a lo que evidentemente se refería Miguel, 
que no era otra cosa que el hecho de tener que despegar y volar en 
esas circunstancias. Lo que sí preocupaba al galo-holandés, donde 
realmente veía como la nieve bloquearía cualquier salida, era en 


casa. ¿Cómo iba a decirle a Sara que pasaría a buen seguro toda la 
Navidad fuera de casa? La primera Navidad juntos. 

—Constantino, cuando tengas algo sobre Lóbl, me dices. No 
saldremos hasta cerrar ese tema. Haremos lo de siempre para 
comunicarnos cuando estemos fuera. Hotel discreto, llamada diaria 
cada mañana, etc. Patrick ya sabe cómo. —Constantino arrugó el 
morro, asintiendo. Se separó del teléfono y se acercó a la pizarra, 
escudriñando todo lo anotado, con las manos metidas en los 
bolsillos, mientras esperaban el regreso de Patrick—. Y tal cual dije 
ayer, no levantéis polvo en el entorno de Naciones Unidas. No 
sabemos qué saben, ni qué no saben. Y me huelo que el hecho de 
que estuviesen tan dadivosos con Patrick y contigo para ayudaros 
en su día con el «Caso René», tenga algo que ver con intentar lavar 
su cara de alguna forma, tanto en la primera, como en la segunda 
guerra. 

El monólogo que acababa de argumentar Frédéric, estuvo 
acompañado de una examinadora mirada a Constantino. Frédéric se 
guardaba para sí una corazonada acerca del tono y la intención con 
la que estaba escrito aquel diario, así como de ciertos detalles que 
podían leerse entre líneas. Era como si quien escribió ese diario, 
supuestamente René, estuviese hablando de dos personas y no solo 
de él mismo. Había algo, que aún no sabía cómo encajar y cómo 
descifrar. Además, la fina niebla que envolvía a Constantino, al cual 
tampoco conocía demasiado, y a sus reacciones y comentarios, se 
presentaba cuanto menos inquietante. 

—Mañana prepararé todo para estar unos cuantos días fuera. 
Hablaré con el banco para que prepare moneda de cambio y veré 
qué hoteles tenemos en Praga. Hay que contar con que 
Checoslovaquia está atravesando una represión estalinista. Los 
soviéticos controlan potencialmente el país, y no te extrañe que el 
NKVD mantenga operativos de control por allí. 

—Nos hospedaremos a las afueras de Praga. Pascal se encargará 
de conseguir la automoción para movernos, como siempre. Háblalo 
con él. A medida que avancemos, iremos improvisando. ¡Vamos, lo 
de siempre! —el tiznado gesto de Frédéric trasmitía a sus palabras 
la desgana inusual que tenía en un trabajo así. En condiciones 
normales, este suceso hubiese sido una dosis de adrenalina 
desbordante; pero el hecho de haber emprendido una andadura 
semi-matrimonial, hacía que su nivel de tensión y malestar 
aumentase. 

—Está bien —manifestó Miguel, colocándose su sombrero 
panamá y el abrigo de punto negro—. Despedidme de Patrick. 


Mañana nos vemos aquí de nuevo. Tengo cosas que cerrar esta 
noche. Haré un par de visitas. Puede que consiga un permiso a 
través de Reims para visitar en calidad de periodistas la prisión de 
Terezín. Si está bajo control soviético y está en desuso, tal vez 
podamos montar la coartada con un par de cámaras de fotos y unas 
cuantas entrevistas en el pueblo y los antiguos empleados. 

—¡Genial! El diario nos lo llevamos nosotros ¿de acuerdo? 

Nada más decir aquello Frédéric, fue la primera vez que 
Constantino levantó la mirada hacia él. Aun así, asintió afirmativo. 


DIARIO DE RENE 
«La vida que no me tocó» 


...Estuvieron a punto de matarme, y quizás de ese modo mi 
sufrimiento hubiese sido menor. Un error en los datos eclesiásticos 
referente a la fecha de nacimiento pudo desembocar en mi pena de 
muerte, pero al final me impusieron la pena máxima de veinte años 
de prisión puesto que aún estaba a unos cuantos días de cumplir la 
mayoría de edad (veinte años). 

El director me ha propuesto incluso transferirme a otra prisión. 
No sé muy bien qué sentido tiene ya esto. Lo cierto es que sé que, 
con algunos de mis iguales, sí lo han hecho. Les han enviado a otras 
cárceles. Mi respuesta fue sencilla y lógica: «No hay necesidad de 
que me cambien de prisión. Mi vida se consume ya. Sugiero que me 
claven una cruz y me quemen vivo. Mi cuerpo en llamas será la 
antorcha que ilumine a mi gente en el camino hacia la libertad». 

He dejado demasiadas cosas fuera pendientes como para 
esforzarme en sobrevivir y combatir contra las atrocidades que me 
están propinando aquí dentro. Otro lo hará por mí cuando las 
encuentre. Para mí, todo se ha acabado. Mis padres me lo habían 
dicho una y otra vez: «La dirección que has tomado solo tienes dos 
finales: el suicidio o la muerte. Tarde o temprano una de las dos va 
a suceder». Mi enfermedad cada vez me tiene más cerca del borde 
del abismo. Apenas puedo casi ni pensar o mover este lápiz para 
escribir estas letras. Tengo tuberculosis y creo que peso menos de 
cuarenta y dos kilogramos. Si esto no acaba pronto, creo que 
acabará sucediendo lo primero que anunciaban mis padres. 

...Con él puedo ser yo, sin serlo. Aun así, espero poder decir 
algún día quién es el hombre que está encerrado aquí dentro. Y creo 
que él lo hará. Este curioso austrohúngaro de nacionalidad checa ha 
decidido hacerme pasar de mejor forma mis últimos días aquí. No le 
he contado gran cosa, más que lo que él quería escuchar. Hasta 
estoy empezando a olvidar cómo me llamo realmente. Llevo años 
sin pronunciar esas letras que dicen quién soy. Estoy escribiendo lo 
poco que puedo, en los intervalos que tengo de libertad. Cuando me 
sueltan del techo para comer y defecar. 

...El 23 de octubre de 1914 fui condenado a veinte años de 
prisión por un tribunal engañado. Yo presencié el juicio, claro que 


lo presencié. Estaba detrás de la sala, en las bancadas del público. 
Era un pequeño salón de una casa particular incautada; forradas de 
madera todas las paredes y cortinas de a rayas gruesas en las 
ventanas. Tenía varias lámparas colgadas del techo y apliques en las 
paredes. Incluso habían dejado algunos cuadros de decoración y el 
gran espejo ovalado de la pared que había al otro extremo del 
estrado de los jueces. 

Tampoco tuve elección posible ante la imperativa petición de 
Apis. Cuando te ponen una pistola Browning apuntando a la cabeza 
de los tuyos, se te quitan las ganas de ser espía. Pero no puedes 
negarte, y más aun cuando piensas que todavía estás siendo patriota 
o fiel a alguien que también vela por ti. Pero qué se le va a hacer. Si 
hubiese sabido antes que la información que estaba haciendo llegar 
a Londres se iba a volver contra mí, tal vez, habría sabido también 
usarla a mi conveniencia. Puestos a ser traidores, a quién no le 
amarga un dulce. Todos, en alguno u otro momento, somos 
corruptos. Lo que pasa es que a mí no me dio tiempo. Para cuando 
me di cuenta, estaban portándome esposado, con mi bigote, mi 
nuevo peinado, ropa de otro hombre y mí herida en el dedo índice 
de la mano izquierda al presidio. Custodiado por un grupo de 
ofendidos y furiosos austrohúngaros, los cuales me habían acusado 
de «alta traición». 

He robado una cuchara. No se han dado cuenta. Creo que con 
ella escribiré lo último que me queda por decir, lo último que puedo 
decir abiertamente. Después, puede que mis restos sean el fracaso 
de quienes me ordenaron unirme a ellos... 


CAPÍTULO 6 


Frédéric entró en la casa con cuidado de no hacer ruido. A esas 
horas, lo habitual es que Clarisa estuviese dormida. Además, se unía 
a su sigilo, el temor por tener que enfrentarse a la situación 
matrimonial que había en ciernes desde hacía un par de días. Era 
como si entrar a hurtadillas y en silencio fuese a retrasar lo 
inevitable, que era ponerse cara a cara con Sara. Parecía mentira 
que alguien como él, que se había enfrentado a cosas tan extremas y 
conflictivas en la vida, pudiese estar tan amedrentado con algo tan 
doméstico. Pero así era. Ni el más temeroso de los asesinos o el más 
cruel de los soldados enemigos era tan peligroso y aterrador como 
la mirada inquisidora y vehemente de una esposa cabreada y 
dolida. 

Instintivamente buscó el ramo que le había encargado a 
Raimond por todos los rincones de la casa por los que iba pasando 
de camino a la cocina, donde estaba Sara. Los ruidos de metal 
afilando se escuchaban desde allí como si un carnicero sangriento 
estuviese afilando sus cuchillos para arremeter contra un ternero. 

Entró en la cocina como un torero en la plaza, con valentía, pero 
con respeto. 

—Hola Sara —fue escueto y su tono fue dilucidario del 
arrepentimiento que quería mostrar. 

—¡Hola! —ella le miró de reojo. Su cara había flojeado en 
malestar. Frédéric percibió el halo de esperanza. Y, además, vio el 
ramo metido dentro de un jarrón transparente de cristal. Raimond 
había hecho una verdadera obra de arte. Era algo superficial y 
materialista. Pero en el regalo floral iba impregnado el aroma de 
sincera disculpa y las ganas de lucha por la relación que quería 
transmitirle a Sara: «El secreto de la vida no es vivir de ilusiones, 
sino vivir ilusionado». 


—¿Duerme Clarisa? 

—SÍ. 

—Huele muy bien. 

—Gracias. Al final no viniste a comer —dijo ella con voz suave. 

—No, bueno, se ha complicado el trabajo en la oficina. La visita 
de esa mujer ha tambaleado muchas cosas. Lo que nos ha traído 
pone en tela de juicio un antiguo caso en el que Patrick estuvo 
implicado; e incluso a su yerno, Constantino ¿Te he hablado alguna 
vez de él? 

Normalmente Frédéric no solía darle demasiados detalles acerca 
de sus casos o investigaciones. Es más, ni tan siquiera solía hablar 
del trabajo con ella. Sara era la situación más probable y necesaria 
para pensar y disfrutar de otra forma el resto del día. Por ello, el 
hecho de que Frédéric comenzase esa pudorosa conversación 
aludiendo al trabajo, generó cierto recelo en Sara. Por un lado, 
agradecida por hacerla partícipe y, por otro lado, asustada por saber 
el motivo concreto. Pero si de algo servía, era para trivializar de 
alguna forma la tensión que había brotado entre ellos. 

A veces, las reconciliaciones son un mero trámite por el que es 
mejor pasar de puntillas. Ahondar demasiado en la herida para ver 
el foco de infección puede volver a hacer sangrar la llaga. 

—Algo creo recordar. Su hija... ¿Nadine? 

—Sí. Es hija única —Frédéric fue acercándose cada vez más a 
ella, que lo miraba por el rabillo del ojo—. Voy a tener que salir al 
extranjero con Miguel por un tiempo —concluyó diciendo, 
apretando los dientes. 

El latigazo de la noticia asestó un duro golpe al corazón de Sara, 
intentando no gesticular visiblemente; aunque sus ojos iban a 
ocultar bien poco el dolor. Sus acciones empezaron a titubear, como 
si hubiese perdido la noción de lo que estaba haciendo. 

—¿Mucho tiempo? 

—No lo sé. Puede que unas semanas. 

—Es Navidad, Frédéric —espetó queda, con los ojos brillando en 
lágrima. 

Frédéric le tomó la barbilla con delicadeza, y giró el cándido 
rostro de Sara hacia él. Sus profundos ojos azules irradiaron 
electricidad en el alma de Sara. Ella, sin poder articular una sola 
palabra, supo que esa mirada solo aparecía unas pocas veces en la 
vida. Era la mirada de quien te quiere de verdad, de quien moriría 
por ti sin pensar ni un segundo en él, de quien te necesita tanto 
como tú a él. La mirada que había esperado toda su vida tener 
frente a sí. 


Entonces supo que debía ser mujer, su mujer, en aquel 
momento, y para siempre. Lo quería tanto, que todo lo malo se 
esfumó en el horizonte de aquellos redondos y brillantes ojos 
azules. Se perdió en ellos como un pequeño barco en un océano 
agitado. Su cuerpo empezó a estremecerse porque se estaba 
apoderando de ella todo lo femenino que una mujer es capaz de ser 
y aparentar. El sentido de atracción levantó todas las trabas y 
rompió todas las cadenas de la sensatez, el rencor y la timidez. Se 
acercaron lentamente hasta enfrentar sus cuerpos. Y de repente, 
empezaron a tiritar. Un éxtasis de excitación comenzó a recorrer de 
arriba abajo, pasando con más fuerza por las zonas del cuerpo que 
iba a morir en la fantasía. Frédéric comenzó a retirarle el vestido 
por los hombros, y ella colocó sus manos en el cinturón de él. 

El vestido de Sara fue cayendo al suelo al mismo tiempo que el 
cinturón de Frédéric cedía el paso a la voluptuosidad masculina. 
Desnuda, tapada solo con la ropa interior, fue desabotonando la 
camisa de su hombre. La entreabrió lo suficiente como para aplastar 
las puntiagudas copas del sostén en su torso. El pantalón de él cayó 
solo, como por arte de magia. Sus cuerpos, cada vez más desnudos 
se tocaban centímetro a centímetro, provocando un aumento del 
calor y de la excitación cada vez mayor. Cada uno fue imaginando 
en su cabeza los deseos que tenían sobre el otro, pero no había 
prisa. Ambos, sin decirlo ni insinuarlo, sabían que ese momento 
duraría lo que debiese durar. 

Sin dejar de clavarse la mirada mutuamente, Frédéric la tomó 
por las nalgas y la levantó de un solo movimiento, posándola sobre 
la encimera de la cocina. El impacto al caer sentada, agitó sus 
senos, provocando un acelerón en la excitación de ambos. Frédéric 
se quitó hábil los pantalones, arremolinados en sus pies y comenzó 
a retirarle el sostén, de atrás hacia adelante, acabando con sus 
prominentes senos ocupando sus largas manos. Todo lo grande, alto 
y esbelto que era Frédéric se empequeñecía entre la belleza y 
sensualidad de aquella mujer de treinta y cinco años. Los sutiles 
movimientos y la destreza que demostraba con sus espontáneos 
impulsos de pasión, dejaban K.O. al galo-holandés. 

A medida que los segundos transcurrían encima de la cocina, 
enfrentados como dos cítricos amantes, los besos, las caricias y los 
movimientos sexuales se iban tornando más potentes y ardientes. Se 
convirtieron en dos esferas medias llenas de jugo que exprimir. Ni 
tan siquiera se plantearon ir a la cama, para evitar hacer ruido y 
despertar a la niña o que esta les sorprendiese inesperadamente 
yendo a buscar un poco de agua. No. Aquel momento era 


irrefrenable. Aquel arrebato debía acabar allí mismo. Y acabó. 
Treinta y cinco minutos después, volvieron a mirarse con más amor 
que nunca. 

Fue, para ambos, el instante sexual más elevado y emotivo de 
sus vidas. La ventana de la cocina impregnada de nieve en todas las 
esquinas y cantos, contrastaba ecléctica y románticamente con el 
sudor y los jadeos de ambos. Sara mantenía las manos apretadas en 
la ancha espalda de su hombre mientras el aguanta la tensión en sus 
músculos y órganos masculinos durante unos instantes finales, antes 
de fundirse en el abrazo de felicidad absoluta. Aquella escena, 
acabó posiblemente como ella había querido; con la alucinógena 
mirada que le decía imperante a Frédéric: «Esto es por lo que debes 
volver a casa». 

—No me gustaría que saliesen a la luz ciertos detalles. Por más 
que insista tu padre, hay cosas que deben enterrarse en el pasado. 
Además, tanto tú como yo sabemos que nuestras vidas y la 
información que tenemos nos han hecho presos nuestro devenir. 

—_Lo sé. 

—Voy a tratar de averiguar algo por mi cuenta, tal vez pueda 
volver a localizar a Esteban Pons, ¿recuerdas? 

—No quiero que esto acabe en tragedia, ahora no, Constantino 
—dijo taciturna. 

—Tengo que dejarte Nadine, viene tu padre —dijo susurrando 
cuidadoso Constantino. 

—Ten cuidado, cariño. 

—Te quiero, hablamos. Muchas gracias. 

Patrick entró en la oficina, tras acompañar de nuevo a Petra a la 
casa de huéspedes donde estaba alojada desde el domingo. El 
abogado y su yerno le habían informado del plan a seguir. El 
operativo que Frédéric había estructurado era muy claro. Reunir 
toda la información posible antes de volar a Praga como primer 
destino. Aun así, la idea, era partir a la capital Checa antes del 
sábado. 

Él y Miguel habían salido también de la oficina. El español aún 
tenía varios asuntos burocráticos que cerrar; mientras que Frédéric 
seguía aferrado a la extraña sensación que le habían dejado ciertas 
frases que el autor del diario narraba. El galo-holandés tenía algo 
importante en su haber, que era una gran agenda de favores y 
amistades con potencial para estar a su servicio en caso de 
necesidad. Un servicio en ocasiones a cambio de... Pero así 
funciona el mundo y las relaciones político-económico-culturales- 
judiciales. Como ya le habían dicho muchas veces: «El mundo se ha 


levantado a base de favores, y nos enteramos de ello a base de 
rumores». Y desde muy joven, Frédéric había sabido moverse muy 
bien en esos terrenos. En los últimos seis años, se había construido 
un reconocido y sólido nombre entre políticos, militares, gente de la 
sociedad y la aristocracia e incluso la gente de a pie, que en 
ocasiones es la que más verdades cuenta. Y aunque en la mayoría 
de las ocasiones repudiaba la detestable hipocresía, caciquismo y 
malversación de las altas esferas en las que estaba obligado a 
rondar; reconocía que lo peor que debe hacerse en un mundo tan 
competitivo y agrietado, era ganarse enemigos. Discutir es la peor 
de las armas para tener razón. Cuando eres condescendiente, 
voluntarioso y amable, normalmente te suelen devolver lo mismo. 
De modo que, tiró del listín de conocidos y halló un nombre que 
quizás pudiese resolverle ciertas dudas y, tal vez, conseguirle algo 
que necesitaba. 

A finales de 1916 y 1917, Austria-Hungría inició conversaciones 
secretas de paz con Francia y Serbia para eliminar la camarilla 
militar de APIS (Dimitriyevic), la cual representaba una seria 
amenaza para el poder político del príncipe regente Alejandro I de 
Yugoslavia y su idea de unificación de los países eslavos en aras de 
una nueva fuerza nacional y futura Yugoslavia. Alejandro I fue 
nombrado regente, cuatro días antes del atentado contra el 
archiduque austrohúngaro Francisco Fernando. 

La fuente de Frédéric era un aristócrata y jurista retirado 
francés, en cuyo currículum aparecía reflejada la participación 
activa en los juicios de Salónica tras las conferencias secretas de paz 
entre Francia, Austria-Hungría y Serbia; Thierry Fontaine. La 
sorpresa de Frédéric fue mayúscula cuando supo que Fontaine había 
sido el encargado de tomar declaración privada de todos los 
imputados en los Juicios de Salónica. Se conocían desde la 
universidad. Frédéric había podido asistir a numerosas ponencias de 
Fontaine en materia política y social durante sus estudios 
universitarios. Siempre le había llamado la atención la sobriedad, 
transparencia y serenidad que contenían las palabras y argumentos 
de aquel tipo que vestía de aquella forma tan estrictamente 
burguesa, con aires del siglo XIX. Aun así, tras aquella imagen tan 
elitista y soberbia, se escondía alguien con cierto aroma a 
romanticismo. Por lo menos a ojos de Frédéric. Más tarde, 
desarrollaron una relación más cercana. 

Se reunieron en la casa de Fontaine, en el barrio de los Champs 
Élysées, en el distrito burgués VIII de París. Un espacioso y 
sobrecargado piso en uno de los edificios más clásicos de la capital 


francesa, desde el cual gozaba de unas inmejorables vistas a la plaza 
de la Concordia. Vivía solo. Bueno, con sus dos gatos y el perro 
guardián: un mastín belga que no acallaba ni un solo segundo el 
inquietante ronquido amenazante; sentado en posición vigía encima 
de una alfombra roja y gris de pelo largo, junto a la chimenea que 
avivaba constantemente el dueño. La conversación, que había 
comenzado en el pasillo de la gran vivienda del aristócrata francés, 
continuó de forma más intensa en el salón. 

—Las guerras nunca son lo que parecen. No tengo que decirte 
que la historia siempre la escriben los vencedores, ¿verdad? — 
Frédéric asintió mientras se volvía a recargar el vaso de agua que le 
había servido—. Nos llamaron a algunos de nosotros para acudir 
como representantes de altos mandos de la cámara francesa para 
conciliar la necesidad de pactos de paz, con el fin de cesar la 
actividad beligerante en los Balcanes y evitar que el conflicto 
acabase estallando como al final lo hizo. 

—¿Y el Reino Unido? 

—También estaban allí. Aunque ellos de otra forma. 

—¿De otra forma? 

—Digamos que sus servicios secretos fueron los que llevaron la 
batuta de su gobierno. Ellos tenían otras necesidades —dijo 
azuzando la leña, cuidadosamente. 

—Ya. ¿Necesidades hacia uno o hacia varios lados? —-Fontaine 
miró de reojo a Frédéric, con una tibia sonrisa dibujada. 

—No me malinterpretes, Frédéric. Si no quisiera decirte nada, 
no hubiese aceptado tener esta conversación. Sabes que a mi edad y 
como soy, no me preocupa en absoluto contar ciertas cosas. No 
tengo miedo de quien pueda hacerse eco. Pero antes de seguir, 
querría advertirte de que en la política y en las altas esferas, a 
veces, hay pactos y acuerdos que distan mucho de lo que debe 
saberse. Eres una persona inteligente, te conozco bien y por eso me 
transmite tranquilidad hablar contigo, pero ten cuidado con airear 
demasiado ciertas cosas. Si estás tras un caso particular, abórdalo 
como cosa particular. No intentes ir más allá de donde no quieren 
que vayas. ¿No sé si me explico? —aclaró, sentándose con gesto 
apacible en el sillón de piel, frente al Frédéric. Se recolocó el 
pañuelo del cuello dentro de la bata dorada y bermellón de seda 
fina que le engalanaba y volvió a servir dos copas de cognac 
Croizet. Frédéric tomó la copa, aunque tan solo la usase para 
mantener el decoro y la estética del lugar donde estaba invitado. Su 
estómago no era nada tolerante al alcohol, pero en el caso del 
coñac, tal vez fuese la última elección a escoger si tuviese que 


tomar algo. Después, ante la pragmática estampa del galo-holandés, 
Fontaine se lio un cigarrillo con la destreza de un plebeyo. Era 
curioso ver a aquel sofisticado y refinado caballero fabricarse un 
cigarrillo de liar con tal práctica. 

—Comprendo, don Fontaine... Pero resulta que dos de mis 
colegas están implicados en un caso que deben zanjar antes de que 
les estalle encima. Empiezo a pensar que el motivo de que les haya 
salpicado la situación obedece al hecho de haber sido utilizados 
como títeres en un juego de pactos o alianzas entre bandos 
opositores. 

Aunque lo que acababa de revelar podría ser en cierta manera 
arriesgado, Frédéric iba a omitir en todo momento el nombre de 
Patrick y Constantino, y por supuesto el de René. Aunque la 
confianza en aquel anciano aristócrata era alta, seguía siendo 
imprudente revelar demasiada información. 

—¿Por qué cree usted tal cosa? —preguntó alzando la ceja 
izquierda tras sorber un buen trago de coñac. 

—Quizás el rumor sobre ciertos sobornos que recibieron algunos 
militantes de la Mano Negra para testificar contra sus mandos, 
cuando es extraoficialmente sabido que Reino Unido apoyó por 
medio de contraespionaje las operaciones de estos y de la Joven 
Bosnia, sea una razón para mis sospechas. 

—Claro. El dinero, las fronteras y el poder político lo son todo 
siempre. Con esas prioridades, cualquier pacto contradictorio que 
pueda usted advertir en torno a una guerra tiene su explicación más 
allá de la lógica. Tenga en cuenta que el interés de unificación que 
tenía el príncipe heredero Alejandro 1 sobre todas las naciones 
eslavas y el inminente final de la guerra generó cierta necesidad de 
alianzas y tratados que distaban mucho de a favor de quien había 
luchado o no una nación. Además, ya le he comentado que el 
servicio secreto británico tenía sus propios intereses. 

—¿Pudo ser uno de sus intereses, pactar con Dimitriyevic? — 
Frédéric sabía que la figura del principal dirigente de la Mano 
Negra era el señuelo que René había dejado en su diario para hallar 
la explicación a su misterio—. Don Fontaine, ¿le tomó declaración a 
Apis en Salónica? 

Fontaine rio. Pero no fue una mueca despectiva. Tras su gesto 
animoso, se percibía la sensación de estar deseando hablar del 
tema. Fue como si el nieto hubiese pedido a su abuelo que le 
contase historietas de su juventud. 

—Fue al que más declaraciones le tomamos y de las que menos 
ha sabido nadie. ¿Comprende? 


—Sí. ¿Podría yo saber algo de lo que dijo? —preguntó Frédéric, 
esbozando un gesto interesadamente solemne. 

—¿Sabe? La declaración más importante que hizo, no la 
transcribí yo. El 23 de junio de 1917, mientras él, Vulovic y 
Malobavic eran llevados a su ejecución, Dimitrijevic habló largo y 
tendido durante el trayecto que hicieron en el coche. Ninguna de 
esas palabras y frases que dejó en aquel coche se transcribieron ni 
formaron parte de ningún informe oficial. Pero el conductor, que 
también había sido chofer mío durante un tiempo, me contó lo que 
sus oídos escucharon. Ahora estoy seguro de que los mayores 
secretos se cuentan antes de cruzar al otro lado. —La copa de coñac 
volvió a su mano, describiendo un cadente y preciso movimiento 
que agitaba el líquido en su interior, como si una ola estuviese 
trayendo a la orilla algo importante. Su relato de los hechos se 
quedó suspendido unos segundos en el aire. 

—¿Qué fue lo que dijo en ese coche? —preguntó con rotundidad 
y cierta impaciencia. 

—Los tres hablaron, Frédéric —espetó, insinuando paciencia al 
galo-holandés. 

—¿Qué pensarías si te dijese que Dimitrijevic dijo: «Ahora está 
claro para mí y para ti también que hoy moriremos por fusiles 
serbios por no haber organizado el atentado de Sarajevo». 

—Tendría que conocer de cerca la situación de ese hombre para 
poder juzgar con cierta licencia. Aun así, no me gustan los depende, 
y lo primero que me hace pensar es que mucha gente debió correr 
con los gastos de otros con aquel comienzo de la Gran Guerra. 

La mirada de Fontaine rezumaba paciente y transparente 
experiencia. Era evidente que quería llegar a algún sitio sin decir 
nada concreto. 

—Malobavic le dijo a su sacerdote: «Me mandaron a Sarajevo, 
poco antes de que se produjese el atentado. Pero no llegué a 
tiempo. Poco después estalló la guerra». Tanto él como Dimitrijevic 
declararon ante mí antes de ser juzgados y sentenciados el 23 de 
mayo de 1917. Y ambos se condenaron a sí mismos en sus 
declaraciones. Durante el mes siguiente, hasta que llegó su 
ejecución, tan solo volví a hablar con Vulovic. En primera instancia 
declaró que había recibido una carta del Estado Mayor Serbio, 
donde se notificaba la llegada de los agentes Malobavic y un 
profesor cuyo nombre no recordaba, para enviarlos a Sarajevo, 
haciendo valer su condición de jefe del servicio fronterizo. La 
segunda vez que lo vi, fue durante una visita, junto con otras 
personalidades británicas y serbias al lugar donde los tenían 


recluidos a la espera de su ejecución. Teníamos que tomar 
testimonio de su salida. Me tocó escuchar su última petición. No 
demandó nada absolutamente. Solo dijo: «Ya lo hicieron antes, en 
1914 con Gavrilo, Cubrilovic o Gabrez. Dentro de muchos años nos 
reconocerán y nos exculparán» —Fontaine dejó de nuevo la copa de 
coñac sobre el posavasos de bronce que había en la mesita de cristal 
que hacía de botellero. Se reincorporó sobre su asiento, acercándose 
al borde, para hablar más directo a Frédéric—. Lo que trato de 
decirle es, sencillamente, que los juicios de Sarajevo o Salónica 
fueron algo más que una condena a ciertos hombres. Lo único que 
se pretendía, por parte de británicos, franceses, serbios e incluso 
austrohúngaros, era conseguir esconder los trapos sucios que les 
tiznaban a unos y a otros. Al igual que en lo que concierne a sus 
pactos y en casi todo cuanto pasa por una guerra. 

—Entonces, ¿qué tipo de pactos pueden hacer que alguien del 
servicio británico secreto acabe en la cárcel de Terezín y que 
veintidós años después atente contra Hitler en aras de una nueva 
guerra mundial? 

El fuego de la chimenea crecía al ritmo que el de la 
conversación. Frédéric permanecía estoico en su excitada 
curiosidad. Tan solo contestaba e insinuaba, pero entendía la 
posición reservada de Fontaine. Precedido de una estricta mirada y 
una prolongada calada al cigarro, Fontaine respondió, directo y sin 
tapujos a Frédéric. 

—El Servicio Secreto Británico apoyó con medios económicos y 
logísticos el atentado de Francisco Fernando, entre otros 
movimientos serbo-bosnios. Pero también apoyó al príncipe 
Alejandro 1 de Yugoslavia en su ansioso deseo por acabar de raíz 
con todos los grupos, sociedades o individuos que pudiesen adoptar 
una posición contraria al estado y a la dinastía. La Joven Bosnia y la 
Mano Negra fueron sus principales blancos. Acusados de traición, 
intento de atentado al propio regente e incluso de haber negociado 
con Alemania. Pero créeme cuando te digo que hubo 
conversaciones altamente contrarias a esas afirmaciones entre las 
potencias del imperio austro-húngaro, Serbia, Francia y Reino 
Unido. De modo que, ese hombre del que hablas, tal vez fuese otro 
cabeza de turco como antes sugeriste sobre tus amigos. Pero, y esto 
es lo que más cierto puedo asegurar, «los Aliados o la Entente 
Cordiale» jamás pactan con el diablo sin sacar algo a cambio, y lo 
único que puedo decirte sobre esta cuestión, es que hay pistas y 
pruebas que nos dicen quien ha hecho algo, y otras que nos dicen 
quien no lo ha hecho. 


—De verdad, te agradezco tu sinceridad hacia mí y tienes mi 
respeto asegurado, pero me falta un nombre. —La mirada de 
Frédéric se convirtió en un geiser de súplica y exigencia a partes 
iguales. 

—¿Perdona? 

—Un nombre, Fontaine. Necesito una cuerda desde la que tirar 
para sacar algo que me relacione el atentado de Francisco Fernando 
en 1914 con el de Hitler en 1939. Algún nombre que vuele sobre el 
Servicio Secreto Británico, la Mano Negra y el Servicio de la 
Victoria Polaco, el AK-WIN... 

Por un momento, Frédéric deseó que el nombre de Constantino 
no apareciese como un volcán de lava incendiaria en los labios de 
Fontaine. 

—Tienes mucho peligro, amigo mío. Y por lo que me has 
contado cuando llegaste, no deberías desperdiciar la vida que te ha 
propinado tu nueva familia moviéndote en terrenos tan farragosos. 
Con tu trayectoria y tu nombre, tienes más que asegurado una 
cartera de trabajos inagotables sin salir de París. ¿Qué te obliga con 
tanto ímpetu a...? 

— ¡La verdad! —El semblante de Frédéric se enrudeció. Parecía a 
disgusto con las conjeturas que él mismo estaba haciéndose en 
torno a toda la información que iba llegándole de uno y de otro. 
Pero, además, tenía algo dentro que le constreñía. Y esta vez no era 
su afección estomacal. Su humor había cambiado. Tenía una ignota 
sensación que jamás había experimentado; como si trabajar e 
implicarse en demasía en casos como este, ahora le causase 
desagrado y un lastre. Por alguna rutinaria y palaciega razón, su 
vida había cambiado en los últimos meses, volviéndose no solo más 
sedentaria o regida por responsabilidades ajenas a él, sino más 
contradictoria. Era un quiero y no puedo. O un no debo. Fuere 
como fuere, estaba dándose cuenta de que las verdades que él 
busca, esa que le había clamado a Fontaine, podían complicar su 
actual estado de «bienestar»; cuando su bienestar hasta hace bien 
poco, hubiese sido estar al cien por cien en la investigación de ese 
diario. 

—Está bien. Recuerda que negaré todo cuanto digas —dijo 
Fontaine, retorciendo su gesto en una arruga intimidatoria. 

—No esperaba lo contrario —afirmó sin titubear el galo- 
holandés. 

—El nombre que puedo darte es el de Tata Lustig. 

—Disculpa —dijo Frédéric, tomando de su morral la libreta de 
apuntes que acostumbraba a portar consigo y la cual hoy había 


utilizado bien poco— ¿Tata Lustig? 

—Sí. Fue uno de los primeros hombres que formaron el MIS, el 
Servicio Secreto Británico. Era uno de los espías de campo que 
coordinaron los movimientos del SIS en los Balcanes. Además, era 
uno de los agente reclutadores más reputado. Checo. 

—¿Agente reclutador? —preguntó Frédéric, volviendo a sumir la 
concentración. Había oído hablar muchas veces de ese tipo de actos 
de espionaje, pero nada concreto ni palpable. Aun así, los rumores 
dejaban entre ver un tizne sórdido y desleal entorno a lo que 
concernía al movimiento de reclutamiento. 

—Esto es solo un rumor. Así que, negaré haberlo dicho y 
necesitarás ayuda en caso de decirlo tú. ¿Comprendes? 

—Claro. 

—Bien. El Reino Unido y Francia, a través de los servicios 
secretos, pusieron en marcha aquellos años un proceso de 
reclutamiento de agentes llamado Luces y sombras. El objetivo era 
captar, formar y mantener vivo un selecto grupo clandestino de 
hombres, capaces de perpetrar cualquier misión suicida, movidos, 
por supuesto, por unos ideales o sentimientos patriotas diversos. Es 
evidente que serían hombres que trabajarían para alguien que no se 
haría responsable de ellos. 

—¿Sigue en activo esa operación? 

—Por lo que sé, y tampoco es que tenga una fiabilidad absoluta 
esta afirmación, se mantuvo la formación hasta la Segunda Guerra 
Mundial. Entonces, la estructura, si así puede llamarse, o lo que 
quedase de ella pasó a ser controlada por completo por el MI5. 
Estas operaciones se llevaron a cabo clandestina y operativamente 
al margen de todo control oficial interno. Eran entes y operaciones 
fantasma, ¿comprendes? Ocuparon la mayoría del territorio 
europeo: Francia, Alemania, Italia, Polonia... 

—¡Polonia! —interrumpió por ensalmo Frédéric—. Pero es que 
es imposible... —divagó en voz alta. 

—¿Qué es imposible? 

—Veinticinco años después... Ella debe saber algo, estoy 
convencido. Lo difícil será localizarla... —dijo mientras se llevaba 
pensativo el puño a la boca. 

—¿Perdona? 

—Nada —profirió Frédéric, obviando lo que acababa de 
conjeturarse a sí mismo—. Decía que... ¿Cree que es posible, según 
me cuenta, que miembros de la Joven Bosnia o la Mano Negra 
pudiesen acabar militando en algún grupo reaccionario polaco en 
1939? 


—;¡Altamente probable! —dijo tajante y escuetamente. 

—i¡Sabe, empiezo a estar cansado de que nuestros aliados y 
todos estos altos mandatarios que nos gobiernan, estén 
vendiéndonos un nuevo amanecer cuando son ellos quienes han 
fabricado la noche! 

Fontaine lo miró reticente. Alzó la ceja izquierda y esperó que 
Frédéric se explicase. Pero no fue así. El galo-holandés se tragó su 
reflexión. Tomó el vaso de coñac y dio un tímido sorbo. El licor 
atravesó su garganta con tal quemazón y aspereza, que hizo que su 
voz se volviese más bronca y asfixiante. 

—Muchísimas gracias, señor Fontaine. No quisiera molestarle 
más. De verdad, ha sido muy esclarecedora su información. Y 
descuide, su nombre jamás se verá inmiscuido en mis 
investigaciones. Ahora, si me disculpa, debo volver a la oficina. 
Tengo mucho que hacer antes de... —Frédéric se levantó poco a 
poco de su sillón. Fontaine le siguió condescendiente, alertó a su 
sirviente para que preparase el abrigo de su invitado y se 
despidieron con la cortesía pertinente, hablando de aspectos 
triviales, como si aquella conversación no hubiese tenido lugar. 

Frédéric arrancó el coche, con la cabeza a punto de estallar de 
información y conjeturas pendidas de un hilo. De repente, la idea de 
que un grupo de hombres, espías, terroristas o radicales dispuestos 
a todo por una ideología prefabricada, se amontonaba en su lógica 
de las cosas. ¿Tan corrompido estaba el mundo? ¿Tan maquiavélica 
es la mente de aquellos que tratan de salvar el mundo? Tal vez 
Maurice tenía razón con su repetida cita: «Un mundo del que todos 
quieren apoderarse, pierde su identidad cuando ninguno de los 
pretendientes quiere compartirlo». No obstante, quedarse quietos 
mirando cómo el mundo se desvanece tras un telón de mentiras, es 
algo que ciertas personas no pueden hacer. Frédéric era una de 
ellas. Luces y Sombras. El nombre era el mejor que le podían haber 
dado. Santos y diablos que consiguen la paz haciendo la guerra. 
Embusteros cuyo único fin, tal y como dijo Fontaine, es el poder y 
la capitanía de un mundo atroz, traicionero y traicionado. Ese 
diario escondía el testimonio de un «nombre» que había vivido el 
comienzo de dos guerras, y el cadáver que le daba hombría estaba 
ahora en manos del NKVD. 

Si algo había sacado en claro Frédéric de aquella conversación 
con el letrado y aristócrata francés, era la siguiente persona a quien 
debía tantear. Hacía varios años que no contactaba con ella. La 
última vez fue en su periplo en Stalingrado, durante la Segunda 
Guerra Mundial. Pero, si había alguien capaz y dispuesta a 


proporcionarle determinada información confidencial sobre sus 
compatriotas soviéticos en Polonia por un puñado de francos, sin 
duda, era Irma Spironova. 

Lo difícil iba a ser localizarla. 

Nada más llegar a la oficina, Frédéric tomó dirección a su 
despacho, ojeando todas las estancias para asegurarse de que no 
había nadie allí. Era la hora de comer, de modo que no había 
momento mejor para estar a solas en la oficina, y si alguien entraba, 
seguramente sería Miguel. Tomó la agenda de contactos privados de 
FMP y el listín de abonados general, y se sentó junto a la mesa para 
comenzar la localización de Irma. Obviamente, lo primero era 
probar en el último sitio en el que sabía que había estado prestando 
servicio: la embajada soviética de Berlín. Durante años, trabajó 
como agente encubierta del servicio secreto del ejército francés, 
operando desde dentro de diversos organismos oficiales soviéticos 
en toda Europa, en especial en Polonia. A Frédéric siempre le había 
parecido la mujer más corruptamente legal y con menos escrúpulos 
que podía haber en Europa. Pero si algo la caracterizaba en su labor 
profesional, era la capacidad para embaucar y seducir a todo el que 
se pasase cerca de ella, incluso a él mismo. 

Llamó primero a la extensión de su despacho, pero la línea 
estaba sin servicio. Probó con el número del departamento 
relaciones institucionales y la agregaduría militar, pero tampoco 
hubo señal. De modo que llamó directamente a la centralita para 
pedir que le pasasen. Pero la única persona que pudo atenderle fue 
el nuevo jefe adjunto del departamento en que había ocupado cargo 
Irma. La sección consular. 

—Buenos tardes. ¿Qué desea? 

—Buenas tardes, soy Rubens Van Otto. Me gustaría poder 
localizar a la señorita Irma Spironova. Soy un viejo amigo y 
compañero. 

— ¿Irma Spironova? 

—Sí. Hasta hace unos años era la secretaria del jefe de 
departamento, ¿Bola Marcovic? Le perdí la pista y me gustaría 
poder contactar con ella. 

—«¿Desde dónde llama? 

Las preguntas del interlocutor que había al otro lado de la línea 
se sucedían con sequedad, manteniendo un tono de voz distante y 
cauto, como si aquel hombre estuviese testeando a Frédéric con 
aquellas preguntas. 

—Francia. Del consulado alemán. Puede solicitar mis 
credenciales si lo desea. 


—No me hace falta. ¿Cuándo fue la última vez que habló con 
ella? 

—En 1946. Manteníamos contacto laboral y en varias ocasiones 
nos pudimos ver. Digamos que nos hicimos buenos amigos. —El 
galo-holandés jugaba con una distendida palabrería y con un pícaro 
sonsonete para persuadir a aquel hombre del que aún desconocía su 
nombre. 

—Va a ser imposible localizarla aquí. Dejó de trabajar en la 
embajada soviética hace un año aproximadamente. 

—i¡No me diga! Vaya, pensé que aún estaría allí. ¡Qué lástima! 
Entonces me será más complicado dar con ella. Bueno, muchas 
gracias de todos modos. 

—Bien. 

—Ah, porque... no sabrá dónde trabaja ahora, imagino. — 
Frédéric lanzó la pregunta cerrando los ojos con esperanza de 
recoger una respuesta oportuna. 

—Señor Van Otto, yo no la conocí demasiado. Llegué a la 
embajada poco antes de que se fuera. Aquí casi todo el mundo lleva 
poco tiempo, pero gran parte del personal de antes fue trasladado a 
varias demarcaciones ministeriales en Polonia y Ucrania. Irma era... 
Aquel hombre dejó inconclusa la frase, adrede. 

—Ucraniana por parte de madre. Lo sé. 

—Pruebe en el consulado soviético de Ucrania. 

—Claro —dijo asintiendo, Frédéric—. Ha sido usted muy 
amable. Seguiré probando pues. Qué tenga buen día. Hasta luego. 

—Adi... 

Colgó antes de que el otro acabase de despedirse. No iba a sacar 
más información y tampoco quería forzar la situación, para evitar 
que se le ocurriese verificar la llamada. 

Antes de averiguar el número de teléfono de la embajada 
soviética de Ucrania, llamó a la oficina de telégrafos. Se acordó de 
que la madre de Irma se quedó a vivir sola en Ucrania, tras la 
muerte de su esposo, muy cerca de la frontera con URSS. Incluso 
fue allí donde se reunieron en un par de ocasiones Frédéric e Irma 
para el intercambio de documentación que debían hacer llegar a 
Francia, durante la guerra. En aquel momento, Irma estaba 
infiltrada en el gobierno estalinista. Tal vez fuese sencillo conseguir 
el teléfono de aquella casa. Si Irma había cambiado su lugar de 
trabajo al consulado o a algún organismo soviético en Ucrania, no 
sería de extrañar que frecuentase la vivienda de su madre, sobre 
todo en aquellos días señalados de Navidad. 


Volvió a descolgar el teléfono, respiró fuerte e imprimió carácter 
en su ánimo. Las llamadas se sucedieron una tras otra. Lo intentó 
con la compañía de teléfonos de España y la Unión Soviética, el 
consulado soviético de Francia, la casa de turismo de Ucrania... 
Incluso tomó un viejo mapa que usó para moverse por la zona 
durante sus misiones en el periodo de guerra. Con él, pudo recordar 
y concretar el lugar exacto de la casa y facilitar así la gestión de 
búsqueda de los posibles teléfonos. Al final, consiguió, a través de 
una oficina de telefonía soviética, un amplio listado de números. 
Todos ellos ligados a varias calles de la ciudad donde estaba la vieja 
casa de la madre de Irma. Krasnodon, una pequeña ciudad al este 
de la región ucraniana, a pocos kilómetros de la frontera con URSS. 
A la vigesimoctava llamada, la madre de Irma apareció al otro lado 
del teléfono. 

—Mañana me enviarán un posible listado del personal que 
estuvo en Terezín. Con suerte, hasta un informe de los presos que 
hubo. He dicho que lo envíen todo a la dirección que me pasó 
Frédéric —explicó Constantino, enseñándole la nota a Patrick. 

—Sí, es Sophie. Lo recepcionará ella. Es amiga de Frédéric. 
Trabaja en la base militar. Tenemos mucha mano allí gracias a su 
labor durante la guerra para el ejército aliado. Perfecto. Esperemos 
que esa lista pueda contener algo interesante. 

Patrick recibió la noticia de su yerno como un soplo de 
revitalizada confianza en él. Con todo, siguió manteniendo una 
incómoda distancia y sobriedad con él. No era fácil abordar, siendo 
familia, que tras toda esa amalgama de sensaciones contrapuestas, 
se levantaba un velo de precaución y retraimiento en los actos y las 
palabras entre ambos. También había advertido la desconfianza que 
Frédéric y Miguel habían vertido en su yerno. De modo que la 
situación para Patrick era cuanto menos tensa. Suerte que su estoico 
e hierático gesto habitual disimulaba sus sentimientos. 

Ambos salieron nuevamente de la casa. Constantino dirección a 
la oficina de correos y Patrick puso rumbo al archivo militar. Reims 
le había facilitado un permiso provisional para acceder a las 
instalaciones del robusto edificio del pabellón H de la base militar 
de París, donde el ejército francés tenía almacenada toda la 
documentación e informes oficiales sobre los actos, crímenes y 
juicios de guerra. Para abogados como él, que habían trabajado 
estrechamente con el ejército en juicios militares y demás procesos 
internacionales, no fue difícil que se la concedieran, máxime siendo 
instada la petición a cargo de un importante coronel como era 
Reims. Por supuesto, como debía ser, estaría acompañado 


constantemente por un soldado mientras durase su visita al archivo. 

El desasosiego que sintió al ver nuevamente esas instalaciones 
fue monumental. Como ordenamiento y administración, los 
franceses estaban a años luz de los alemanes; y diariamente lo 
comprobaba durante sus trabajos en Nuremberg. Las estanterías y 
armarios colmados de carpetas y dosieres se sucedían interminable 
y caóticamente por toda la gigantesca y barroca estancia. Si el 
edificio era robusto, el mobiliario lo era aún más. Los laberínticos 
pasillos que conformaban la disposición de los estantes, anaqueles y 
armarios donde estaba toda la información, eran tan estrechos como 
para permitir tan solo el paso de una persona a la vez. Si alguien 
decidiese venir en sentido contrario, la maniobra de paso se 
complicaría con toda seguridad, hasta encontrar el cruce de calles 
más próximo. Lo peor fue que no había prácticamente ninguna 
identificación ni estructura salvo algún letrero con fechas rotulado 
en algunas secciones, de vez en cuando. De modo que optó por 
recorrerlo todo primeramente para tener una visión global, antes de 
decidir por dónde atacar primero. Necesitaba encontrar algo de 
información, además de la que él ya tenía por su experiencia y 
estudio, de lo que Frédéric le había pedido. Pero el motivo principal 
no era la expresa orden de su socio, sino encontrar algo con lo que 
dar explicación a la circunstancia de que Naciones Unidas le 
hubiese hecho creer en su día ciertas cosas que ahora aparentaban 
no encajar. Lo que parecía haber sido una sucesión de favores de los 
gobiernos hacia él, ahora se presentaba irónicamente, al contrario. 
Tal vez, al tratarse de un caso tan personal, la enajenación de la 
realidad hizo que levantase el pie de la atención y pasase por alto 
ciertas señales que se dieron en 1945, cuando evitó que su yerno 
fuese acusado de conspiración militar y atentado contra un líder 
político. René Darwin no era solo un espía británico del SIS; y eso 
es lo que Patrick quería descubrir, cayese quien cayese. Lo peor que 
puede ocurrirle a un abogado es aceptar un trato beneficiosamente 
recíproco sin saber que acabarás pagando las dos deudas; y lo peor 
que puede ocurrirle a una persona es sentirse traicionado por la 
gente más próxima a ti. Las dos son formas de sentirse traicionado, 
las dos son los motivos por los que no saldría de aquel archivo hasta 
tener algo que dar a Frédéric y a sí mismo. 

Uno a uno fue tomando las carpetas y cajas que creía oportunas, 
amontonándolas junto a una mesa que había al comienzo de la 
estancia. El joven soldado que le acompañaba le ayudaba a 
transportarlas, hasta que vio en lo alto de uno de los armarios una 
caja sin nombre, ni fecha. Estaba totalmente llena de polvo y 


precintada a conciencia. En el lateral había pintada una mano 
negra, impresa en el cartón de la caja como si un niño se hubiese 
mojado la mano en pintura y la hubiese puesto sobre la caja. 
Aprovechó que el soldado se encontraba de camino a la mesa 
portando otro montón de carpetas para cogerla. Se acercó al 
peldaño que estaban usando para alcanzar las partes altas y la bajó, 
poniéndola pegada a su cuerpo por la parte donde estaba la pintura 
de la mano negra. Con disimulo, fue ojeando otras tantas estanterías 
de camino a la mesa, volviendo atrás y adelante. 

— ¡Creo que con lo que hemos cogido ya tengo suficiente! — 
espetó en voz alta sin ver aún al soldado. 

—¿Seguro? —respondió con una irónica sonrisa el soldado. 

—Sí —contestó, tajante, retomando el paso hacia la mesa. 

—Pues menos mal, porque con todo lo que has cogido, se te va a 
hacer de noche. Tendrán que venir a relevarme. 

—Que yo sepa, el ejército no cierra nunca. ¿No? 

—¡Por desgracia! —respondió con un resoplido el chico. 

—Está bien. Creo que se puede pedir que guarden en consigna 
todo cuanto he tomado, por si tengo que venir mañana. Pero creo 
que podré apañármelas a lo largo de todo el día de hoy y la noche, 
claro. Si le parece, joven, podría pedirme algo de comer y 
acercarme esa lámpara —afirmó con la caja aún en los brazos y 
señalando con la cabeza hacia el suelo. 

—-Claro, podemos preparar un pequeño despacho con la lámpara 
y aquella silla de allá. Avisaré para que le traigan algo —aseguró 
con gran disposición el joven soldado. 

—¿Cómo ha dicho que se llamaba, joven? 

—Pueyrredón, Jules Pueyrredón. 

—Encantado, señor Pueyrredón. Yo soy Patrick Rosemoir. 
Perdone que no le estreche la mano —comentó alzando las dos 
cejas, e inclinando el cuello hacia las cajas que portaba. 

—No se preocupe, puede llamarme Jules. Iré a avisar de la 
comida. Puede colocarse como desee. No suele venir mucha gente 
por aquí, de modo que no molestará a nadie, ni nadie le molestará a 
usted. 

—+¿Sería posible un whisky también? 

—Veré qué puedo hacer —respondió sonriendo con guiño de 
complicidad. 

El chico abandonó el archivo, dejando por primera vez solo a 
Patrick. Dejó la caja sobre la mesa, sacó todos los documentos de su 
interior y fue metiéndolos entre las demás carpetas. Luego devolvió 
la caja a la estantería. De todos modos, sacar nada de allí iba a ser 


complicado sin tener una orden judicial. 


Agosto de 1939 
Cracovia 


La forma en que presenció la muerte de Dragana le provocó 
serias heridas psicológicas. Heridas que estaban solidificando a 
medida que iba adentrándose poco a poco en el movimiento de 
resistencia polaco. 

«La existencia de Polonia es intolerable e incompatible con las 
condiciones esenciales de la vida alemana. Polonia debe irse y se 
irá». 

Aquella devastadora, amenazante, pendenciera e irrespetuosa 
frase que el oficial alemán Hans von Seeckt pronunció después del 
Tratado de Rapallo (1922), donde Alemania renunció a los 
territorios perdidos en la Gran Guerra, hizo que la mentalidad de 
los polacos cambiase de forma drástica. Pero fue a mediados de 
1939 cuando los pensamientos, las enmiendas y las voluntades 
comenzaron a hacerse sólidas y efectivas. La disuasoria negociación 
de paz que ofrecía y proponía Hitler a Polonia, era cada vez más 
volátil, y acabó por morir cualquier resquicio de duda cuando en 
abril de 1939 se supo, gracias a una filtración del Servicio Secreto 
Británico, la existencia de un plan de invasión del país vecino, 
bautizado como el «Caso Blanco» (Fall Weiss). 

Las premisas y los conceptos gubernamentales comenzaron a 
modelarse en torno a una amplia estructura militar, seccionada en 
siete ramas departamentales (Comando Mayor HAP) y algunos 
comandos de distrito (Comando Provincial). A medida que las 
conversaciones, las tensiones, el miedo y la beligerancia iban 
adueñándose de las calles y despachos polacos, apareció, en 
septiembre de 1939, la figura institucional del Servicio de la 
Victoria Polaco (SZP). A la cabeza del mismo, el general M. 
Tokarzewski-Karaszewicz, apodado Torwid. Las premisas y 
objetivos que tenía el nuevo grupo militar fueron dirigir la lucha 
por la independencia y la organización temporal de los centros de 
poder. Pero lo que realmente se urdía tras el telón del SZP, era una 
posición de defensa y ataque a partes iguales, ante el inminente 
anhelo germano de tomar el poder territorial de Polonia, como ya 
había hecho con las regiones limítrofes como Austria, 
Checoslovaquia, Bohemia y Moravia. 


Y lo peor es que ya no había vuelta atrás. Los pactos de no 
agresión y las maniobras de las tropas germanas en las fronteras 
polacas se alternaban como una caricatura burlesca creando una 
hierática hostilidad entre los estados de Francia, Reino Unido, 
Unión Soviética y Alemania. La guerra estaba servida y el mundo 
volvía a estar dividido en dos bloques. Para entonces, René ya 
estaba en el seno del Comando Provincial del distrito de Cracovia. 
Para agosto de 1939 ya había sido elegido como el hombre que iba 
a portar la antorcha del sacrificio polaco. El mes posterior, René ya 
había dejado de ser René, para convertirse en lo que había sido 
veinticinco años antes. En uno de los redentores de una nación a 
punto de ser conquistada. 

Después de la muerte de Dragana, su único fin fue cumplir la 
voluntad de la difunta. Y más aún cuando supo exactamente los 
motivos por los que aquel grupo de nazis la asesinaron, la ultrajaron 
y mancillaron. Ella también formaba parte de la resistencia polaca. 
O eso fue lo que le dijo el checo Tata Lutbig. El mismo hombre que 
le había ayudado a escapar de Sarajevo en 1917, volvió a ponerse 
en contacto con él. 

—La han asesinado por querer cambiar las cosas. Ella también 
sobrevivió a la persecución austrohúngara, pero no ha podido 
escapar de Hitler y su ejército nazi. 

—¿Qué estaba haciendo ella dentro del partido? 

—Luchar René, luchar. Ella era como tú. Una revolucionaria, 
una inconformista de los imperios que intentan usurpar la identidad 
de otros pueblos. 

— ¡Ella no era como yo! Ella siguió siendo ella y yo soy otro. 

—No todos corrieron la misma suerte el 24 de junio de 1914, 
¡René! Dragana logró escapar a Serbia, donde se unió a los 
auxiliares del mayor Tankosic. Aquello fue un caos, tú mejor que 
nadie deberías recordarlo. De no haber sido por lo que ocurrió en 
aquella enfermería, no estarías hoy aquí hablando conmigo. 

—¿En la enfermería? Allí me debía haber quedado. 

—No entiendo la actitud tan derrotista que tienes, René. Sabías 
que nos íbamos a volver a ver. Nunca dijimos que salvaros iba a ser 
gratis. Si no participas en esto, la muerte de Dragana no tendrá 
sentido alguno y tú volverás a la celda en la que debías haber 
estado. Hazlo René. Karaszewicz confía en ti. El mayor Kabat le ha 
hablado muy bien de ti. Ha descubierto en ti a una persona culta y 
preparada. 

—En su día era un enclenque. Ahora, con veinticinco años más, 
me resulta impensable servirles en su propósito. 


—¿Servirles? Amigo mío, no hay nadie más preparado que tú 
para esto. Además, no estarás solo allí dentro. 

—¿Qué ocurrió con Dragana después de la guerra? Jamás volví a 
hablar con ella. Ni con ninguno de los demás. 

—Emigró, como la mayoría de los que sobrevivieron. Sois 
fantasmas, René. Pequeñas luces en la sombra. Teníais que morir, 
porque así se firmó. Ahora tenéis vuestra oportunidad de renacer... 

—¿Qué pasó con Dragana? ¡Debes decírmelo! 

—Se casó con alguien de arriba. Cuando comenzaron a moverse 
las tuercas para formar el HAP, sabíamos que las represalias y las 
contramedidas alemanas iban a estar latentes. Dragana tan solo fue 
un aviso más. 

—-Un aviso más... 

—Sí. René, no te lo pienses más. Cuando todo esto acabe, tienes 
un billete listo para Londres. Allí podrás ser quien quieras. Esta vez, 
la guerra acabará antes de empezar. Hitler es el peor de los peligros 
al que jamás se ha enfrentado el mundo. Si acabamos con él, 
podremos sentar los cimientos de una nueva civilización de tratados 
de paz y alianzas irrompibles entre naciones. La independencia de 
las naciones no debe impedir que se coopere entre todos. Y, 
además, nos lo debes. 

—No trates de venderme una utopía, Tata. Las guerras 
sucederán, con Hitler o sin él. 

—Lamento que pienses así. Pensé que contigo sería diferente. 

—Y lo será —respondió René, tomando la pistola que Tata le 
había colocado sobre la mesa del local donde se habían reunido. Sin 
dejar de mirarse fijamente a los ojos, René tomó su antigua FN 
Browning. 

Tata Lutbig y René acabaron la conversación en aquel preciso 
instante. En ocasiones, que alguien termine haciendo lo que le 
propongas, no es sinónimo de haberle persuadido. René había 
aceptado formar parte del ataque contra Hitler en el Palacio 
Reichstag el 1 de septiembre. Y para aquello, tan solo faltaban dos 
semanas. Inmediatamente, viajó a Alemania para ponerse a las 
órdenes del comando que el SZP había enviado. Allí, comprendió la 
magnitud de lo que había significado su lucha. Aceptó 
irremediablemente que su lugar era aquel y que sucediese lo que 
sucediese, se reuniría con sus compañeros de victoria con los que 
debía haber caído en 1914. 


CAPÍTULO 7 


Estaba totalmente enamorado de su nueva novia. Era como un 
niño con zapatos nuevos. Más bien con alas nuevas. El Fokker F.VII 
que FMP le había comprado, le tenía sumido en un estado de 
entretenimiento continuo, hasta el punto que ya limpiaba sobre 
limpio todos los rincones del avión. Incluso había sustituido el celo 
que sujetaba la foto de su fallecida esposa en el cristal de la ventana 
del Lockheed, por un pequeño marco de madera sujetado con un 
tornillo en el salpicadero de mandos de la cabina. El avión era 
verde y gris, eso fue lo único que no restauró. Dejó la pintura 
exterior tal cual estaba. Le aportaba un toque romántico y sufrido. 
Ni siquiera borró las letras y los dibujos de su periodo alemán, 
pintados en el exterior del chasis. Eran como cicatrices de guerra: te 
recuerdan lo que has sido y lo que no has de volver a ser. Todo lo 
demás, toda la restauración, mejoras y arreglos fueron obra y fruto 
de Pascal. Él mismo se encargó de todo, para que no supusiera 
engorro y coste alguno a las arcas de FMP, que bastante había 
hecho con regalarle un nuevo avión. Eso sí, instaló un par de camas 
sujetadas con un artesanal anclaje de hierros y tensores en la parte 
trasera del pasaje a petición de Miguel, pensando en los viajes 
largos que, en ciertas investigaciones, solían ser habituales. 

Cada tarde, después de acabar los recados que Miguel o Frédéric 
le encomendaban, acudía al aeropuerto. Se sentaba en las 
escalinatas de la puerta de acceso y consumía insaciable su regaliz 
al abrigo de un buen libro de Moliere o Shakespeare. Aquella tarde 
de jueves, tras las gestiones oportunas preparando la salida del viaje 
a Praga, decidió llevar a cabo su rutina vespertina en el interior del 
avión, dado el intenso frío y la intermitente nevada que caía en 
París desde hacía varios días. Pero su tranquilidad fue interrumpida 
por la visita de Miguel y Frédéric. 


—¿Hay alguien en casa? —Frédéric observaba con curiosidad los 
bajos del avión, mientras Miguel se asomaba por los ventanucos, 
voceando y esperando ver a Pascal dentro. 

—A lo mejor no ha venido todavía —dijo Miguel, encogido en sí 
mismo, a causa del fríoc—. No sé si con estas condiciones podremos 
salir mañana. ¿Te has fijado en la pista de despegue? ¡Sí, sí, aquella 
que no se ve, la que está tapada con la nieve y la niebla! 

—Sí, está. Estoy seguro, los motores están calientes y ha quitado 
los penachos de nieve de las ruedas hace poco. Estará jugando con 
nosotros, ya lo conoces. 

—No llego a ver dentro de la cabina. 

—Prueba a ver si la puerta está abierta —indicó Frédéric con la 
mirada. 

¡Vaya! Va a ser que sí. ¡PASCAL! ¡Sal ya de donde estés, viejo 
gruñón! —gritó con tono jocoso. 

—Por un momento pensé que os ibais a marchar —la voz 
rasgada y penetrante de Pascal se escuchó procedente de la cabina. 
Estaba sentado, leyendo y con su peculiar gesto calmo y altivo. 

—Muy gracioso, un día el lobo va a venir y se te quitarán las 
ganas de bromear —le dijo Miguel, dándole una palmadita en el 
hombro en cariñoso saludo y sentándose en el asiento del copiloto. 
Frédéric se quedó apoyado en el quicio de la puerta y fue el primero 
en preguntar por el viaje. 

—¿Cómo está la situación, Pascal? 

—Fría. Muy fría. Pero mañana puede que haya opciones. 

—Hoy han despegado aviones, ¿verdad? 

—Sí. Un par de vuelos obligados. Pero eran aviones un tanto 
más preparados y grandes que el nuestro. Hoy no nos hubieran 
dejado despegar. En la parte media, los vientos son muy fuertes y la 
nevada más intensa, pero la temperatura está bajando en tierra, de 
modo que la nieve empieza a no cuajar tanto. Mañana se espera que 
amaine el temporal. 

—Perfecto. ¿Y en Praga? 

—Sin problema. Por ahora. 

—Bueno. Si no sucede nada extraño, mañana por la tarde 
saldremos. 

—¿Y la pista? —preguntó Miguel, con cierta reticencia—. La 
limpiarán ¿no? A la nieve me refiero. 

Pascal le miró de reojo intimidatorio. 

—Vale, vale, entendido... ¿En tus manos lo dejo, campeón? 

—Estos españoles, siempre tan guasones. 

—_Qué le vamos a hacer, es el carácter latino. Sol, playa, bares... 


—comentó sarcástico, recostándose en su asiento. 

—¡Y una bonita dictadura! —replicó Pascal, hundiendo el 
fanfarroneante alegato de Miguel. 

—¡Touché! 

—Por cierto, sabéis que mañana es Nochebuena, ¿no? Vamos, yo 
no es que tenga demasiadas ataduras o compromisos, pero ¿qué 
piensan vuestras familias de esto? 

Miguel evitó la pregunta con irónico disimulo, pero Frédéric la 
abordó con el malhumorado gesto que llevaba arrastrando los 
últimos días. 

—Hemos adelantado la cena. Iremos a casa de Arleth todos, esta 
noche. Las cosas vienen como vienen. No podemos correr riesgos 
demorándonos demasiado. Además, creo que estas fechas son las 
mejores para movernos por Praga con tranquilidad. 

—Perfecto, pues no se hable más. Mañana nos vemos a las 16:00 
aquí. Iré preparando las maletas —dijo chistoso Pascal. 

—Nosotros también, hemos conseguido un pase de prensa para 
visitar Terezín y numerosa información sobre ella, pero aún 
tenemos que ver lo que tiene Patrick para nosotros antes de ir a 
casa de Arleth. 

—¿Qué tardamos en llegar a Praga? ¿Tengo que avisar al 
regente del hotel para informarle de la hora a la que llegaremos? 

—Pasadas las diez de la noche, más no te puedo concretar. 

—Pasadas las diez de la noche... Muy bien, me vale —repitió 
Miguel saliendo de la cabina. 

Frédéric ya estaba fuera, caminando dirección al coche. Algo le 
estaba ocurriendo. Estaba atravesando una sensación interna de 
quemazón. Como si no estuviese preparado para aguantar la vida 
que se le había presentado. Toda la desbordante felicidad que había 
logrado paladear al lado de Sara, se estaba diluyendo por 
momentos. Aquel caso había hecho saltar las alarmas de su 
condición humana; le había traído de nuevo la razón por la que 
siempre había estado convencido de ser un fugitivo de la 
responsabilidad sentimental. Se sentía oprimido, censurado y atado 
a algo que siempre había podido mantener a distancia. La 
responsabilidad de estar más preocupado por volver que por ir, no 
entraba en sus planes porque jamás se lo había planteado. El éxtasis 
emocional que tuvo con Sara los últimos ocho meses le había 
escondido maliciosa y aletargadamente su propia personalidad. ¿Y 
ahora qué? Esa sensación que estaba teniendo, ¿a que obedecía? 
¿Había dejado de quererla como debiera o simplemente había 
vuelto de visita ese hombre aventurero al que nada, excepto la 


verdad, es capaz de frenar? 

Durante el camino hasta la casa de Patrick, Miguel intentó no 
tocar ciertos temas que sabía que estaban haciendo que Frédéric 
hubiese cambiado drásticamente su estado de ánimo. Pero se 
reconcomía por dentro sabiendo algo que él aún desconocía. Tenía 
una noticia en su poder que iba a ponerle fuera de sitio totalmente. 
Pero, la única incertidumbre de Miguel era saber si se enteraría esa 
noche o a la vuelta del viaje que estaban a punto de emprender. Si 
alguien conocía bien al galo-holandés, sin duda, era ese 
tiquismiquis y sarcástico españolito. 

Patrick estaba esperándoles en el portón de su edificio, con el 
ascua de su pipa batiéndose mano a mano con la helada y una 
ligera mueca de relajación en sus facciones. Agarraba con firmeza 
su maletín, caminando adelante y atrás apenas tres metros lineales 
sin salirse del portón, sin separárselo de la cadera. Su sombrero 
fedora y su abultada bufanda rodeándole el cuello y cubriéndole 
parte del torso. 

—<¿Qué pasa?, ¿te has quedado sin calefacción? —preguntó con 
una mezcla de curiosidad y sorna el español. 

—¿Y tu yerno? —Frédéric fue algo más tosco y directo que su 
colega. 

—Arriba. Aún no he subido. He llegado hace poco del archivo. 
Quería hablar un momento a solas con vosotros. 

El rostro de Frédéric no indicó sorpresa alguna. De alguna 
manera sospechaba que aquello iba a suceder. Miguel tan solo 
arrugó el gesto, avistando nuevamente problemas en el horizonte. 
Llevaba bastante tiempo esperando una oportunidad de aventura 
como esta que se presentaba, para volver a batirse el cobre junto 
con su socio y amigo. Pero la indisposición y la apatía de Frédéric 
empezaban a contagiársele, además de ese extraño tufo de amenaza 
y desconfianza que se había instalado en FMP. De pronto era como 
si los sólidos cimientos que habían construido entre todos se 
estuviesen desquebrajando en sus pies. Aun así, haciendo gala de su 
metodismo y diplomacia, apaciguó sus cábalas hasta escuchar a 
Patrick. 

—A ver, he podido extraer bastante información. Como siempre, 
os haré un dosier. Espero tenerlo listo mañana antes de que os 
marchéis a Praga y nosotros a Vichy. He pensado en pasar la 
Nochebuena allí y llevarme a Petra con nosotros. No sé si servirá de 
algo, pero aquí solo sería peor. Y después de tanto tiempo, creo que 
debo pasar ese día con Nadine. Aun así, os comentaré por encima lo 
que me ha parecido más relevante. 


No era habitual escuchar ese retraimiento en las palabras de 
Patrick. Por lo general, era muy estanco e insolentemente rotundo 
en sus explicaciones, rozando la soberbia y lo hiriente en su 
peligrosa sinceridad. Pero esta vez, el temblor de sus pupilas 
atisbaba un cierto olor a miedo y precaución. 

—He encontrado una caja que contenía diversa información 
relacionaba con los juicios de Salónica y con un posible pacto 
franco-británico en el que se esgrimían una serie de competencias y 
cooperaciones entre ambas naciones en tanto al tránsito de 
información manejada por sus servicios secretos. Aparentemente es 
algo difícil de contextualizar, la verdad, y me he pasado casi todo el 
tiempo con este asunto; pero sé que hay algo que relaciona a 
Constantino con este galimatías. 

A Frédéric y a Miguel se le abrieron los ojos como farolas. 
Aquella conversación apuntaba a ser crucial. 

—«¿Cómo lo sabes? 

—Conozco cierta información de lo que ocurrió en aquellos 
procesos, en los que la mayor parte del trabajo y la información la 
controló el gobierno y la aristocracia. Había demasiadas tajadas a 
repartir en aquel momento de la guerra, y claro, se utilizaron ese 
tipo de procesos para manipular y camuflar ciertos asuntos 
territoriales, económicos y políticos. 

—Lo sé, estuve hablando con Fontaine ayer. Me comentó algo 
parecido —dijo con impaciencia Frédéric. 

—¿Fontaine? Te he dicho muchas veces que ese hombre no es de 
fiar. 

—¡Yo no he dicho que me fíe de él! —dijo con cierto desaire el 
galo-holandés. Aquella discrepancia en cuanto a la relación y 
opinión con el aristócrata, la llevaban arrastrando varios años 
Patrick y Frédéric. 

—Pero lo haces. 

—Recuerda que soy investigador, Patrick. No sería muy 
aconsejable que desconfiase de todas mis fuentes. 

—Sí, cuando tus fuentes están más corrompidas que la propia 
verdad que cuentan —su tono y gesto se enojaron como de 
costumbre cuando salía a relucir el nombre de Fontaine. 

—¡Podemos continuar, por favor! —apareció mediando Miguel. 
No por calmar la pelea en forma de poli bueno, sino porque no 
conducía a nada aquella disputa—. ¿Qué tiene que ver Constantino 
en todo esto, aparte de lo que ya sabemos? 

—Hay una especie de comunicado o telegrama que el gobierno o 
el ejército francés o británico, no sé decir exactamente cuál, debió 


transcribir en 1939 —su gesto se torció mientras extraía el 
documento de su cartera—. No hay sello ni firma ni seña alguna 
que pueda aclarar con fiabilidad la procedencia y el destino. Y 
aunque esté en posesión del ejército francés, puede ser una copia. 

—¿Lo has sacado de la base sin más? —preguntó Miguel. 

Patrick asintió presuntuoso con la mirada. 

—Como si nunca hubiésemos cogido sin permiso documentos 
clasificados —manifestó temperamental Frédéric—. Déjame ver. 
Dice lo siguiente: «El agente de servicios Marcus Olivier es 
seleccionado por el Comité XX como enlace y codificador en calidad 
de agente doble, para el movimiento de información entre Polonia y 
Reino Unido. Queda certificada su salvaguarda y reclutamiento por 
la Sección D del SIS conforme a los tratados de cooperación y 
reciprocidad de Salónica en 1917. En el plazo de una semana se 
concederá la cesión definitiva de la información requerida y los 
protocolos de actuación. El agente Marcus en ningún caso 
abandonará su localización en Francia, bajo los términos solicitados 
por vuestro gobierno». Eso es lo que pone. Más abajo solo aparece 
una numeración 180-330, que debe ser un código administrativo. 

—Marcus Olivier era el nombre en clave de Constantino dentro 
del SIS —dijo tajante Patrick. 

—Sí. Comprendo. 

—El Comité XX, ¿no era el organismo encargado de captar 
agentes dobles alemanes? —preguntó Miguel con el ceño fruncido. 

—Más que eso. Es el órgano de contraespionaje más laberíntico 
y giratorio que existe —contestó Frédéric—. Yo no trabajé nunca 
directamente con ellos, pero sí tuve acercamiento a algunos agentes 
buzón de enlace o de posición. Creo que algunos de mis informes 
pasaron por sus manos. De todas formas, es lo que te digo, nunca 
sabes delante de quién estás, ni qué propósito tiene cuando te 
refieres a alguien del entorno del Comité XX. —Sus palabras se 
arrastraban susurrantes, pero se apreciaba en la celeridad de su 
diálogo que no quería alargar demasiado la reunión—. Aun así, con 
todo lo que dices, Constantino, por edad es imposible que tuviese 
contacto con el René de 1914. De modo que si esto ha aparecido 
ahora, ya no queda duda de que el atentado de 1914 en Sarajevo 
tiene todas las luces de estar relacionado a través de los servicios 
secretos de las naciones aliadas con el de 1939. 

—Patrick... —reclamó la atención Miguel, con gesto pensativo 
—. ¿Por qué... en su día no tuviste constancia alguna de esta 
situación de Constantino? El trabajo de investigación y de gestión 
que hiciste para ocultar la implicación de René en el atentado de 


1939 fue descomunal. Me resulta raro que no hubieses dado con 
esta información de alguna u otra forma. 

—+Es sencillo. No estaba buscando nada que tuviese que ver con 
la Primera Guerra Mundial, sino con la Segunda. Tan solo había que 
eliminar el rastro de Constantino alrededor del nombre de René 
Darwin y el atentado de 1939. La labor mía y, de rebote, de 
Naciones Unidas, sobre todo Inglaterra y Estados Unidos, fue crear 
un pretexto que girase en torno a un error en las filtraciones de los 
documentos que la GESTAPO había destapado. Además, por aquel 
entonces, los Aliados lo controlaban absolutamente todo. Podían 
manipular a su antojo los informes, documentos y los mensajes 
codificados que habían intercambiado durante la guerra. De hecho, 
así lo hicieron. 

—Está claro que a los británicos les interesaba y no solo por 
ayudar a un antiguo empleado suyo —añadió ásperamente Frédéric. 

—Es evidente. Aun así, tú mejor que nadie sabes que en el 
mundo del espionaje, el intercambio de favores es algo esencial si 
no pides demasiadas explicaciones de nada —dijo taxativo Patrick, 
mirando increpante a Frédéric. 

—Sí, los favores a veces también pueden salir caros. Aun así, 
Patrick, haré lo posible porque esto tenga el final adecuado. Pero ya 
sabes que puede salir cualquier cosa si rascamos. ¿No? 

—Lo sé. A estas alturas estoy curado de espanto. Tú déjame en 
adelante a Constantino y averigua qué hacía René en esa cárcel y 
sabremos qué hacer con ese cadáver que ha aparecido de repente. 

—Está bien. ¿Tienes algo de lo demás que te comenté? 

—Tienes un poco de todo en el dosier que os daré. Puedes 
aburrirte leyendo, te lo aseguro. También me pasé por la oficina de 
Sophie para recoger la documentación que han enviado de Terezín 
gracias a Constantino. Pero yo de ti, pondría especial hincapié en 
las figuras de Gavrilo Princip, Vaso Cubrilovic y Trifko Grabez. 
Tienes incluso algunas fotos. 

—Y eso, ¿por qué? Danos un pequeño adelanto si eres tan 
amable —Miguel seguía haciendo gala de su distendido humor 
sarcástico, sin quitar ojo de su reloj de muñeca. 

Los tres fueron condenados a veinte años de cárcel en la 
prisión de Terezín, en el mismo juicio del 23 de octubre de 1914 en 
el que, según parece decir ese diario, condenaron a René a cumplir 
también veinte años de pena. Los tres cadáveres de esos héroes 
serbios fueron exhumados en 1920 y trasladados a Sarajevo. No lo 
tengo muy claro, pero vi un recorte de prensa donde aparecía una 
capilla construida para conmemorar a los héroes serbios. Busqué en 


los directorios, guías y mapas de Serbia y creo que es en el 
cementerio de San Miguel de Kosevo donde están enterrados ahora. 

— ¡Genial! —exclamó satisfecho Frédéric, pero sin torcer su 
azorado gesto. 

Aquella aportación deductiva que Patrick le acababa de propinar 
se acercaba a las conjeturas que él mismo se estaba fraguando en 
base a lo que sus contactos le habían dicho hasta ahora. Pero 
además, le sirvió como chispa para avivar la corazonada que había 
tenido desde que se sentó por primera vez con Petra y el Diario. 
René no estaba hablando solo de él en ese diario. Era como si 
estuviese utilizando su propia persona para hablar de otro, para 
hablar de una conspiración en la que él se vio envuelto sin previo 
aviso. 

—Vale, aprovecharemos en el avión para ponernos al día de 
todo lo que nos dejas. Con todo esto, y lo que Miguel ha conseguido 
de Terezín y el NKVD, tenemos bastantes herramientas para ir 
excavando el pozo. 

—¡Tus metáforas son siempre muy alentadoras, Frédéric! — 
afirmó risueño Miguel. 

—Estuve mirando algo acerca del NKVD también, ahora que lo 
dices. Antes de ir a la base, me pasé por la biblioteca para ojear 
algunos libros de historia que ya consulté hace dos o tres años 
cuando apareció la amenaza de René. Sacaré algunos mañana, pero 
sí puedo deciros que la GESTAPO y el NKVD, a pesar de sus 
diferencias, mantuvieron una estrecha relación a principios de la 
guerra con el objetivo de compartir información relevante sobre las 
operaciones de las fuerzas de seguridad alemanas y soviéticas en 
Polonia. Es más, se dieron una serie de conferencias o reuniones 
para establecer objetivos comunes en cuanto a la suerte de Polonia. 
No sería de extrañar que en esas conferencias se filtrase la 
información sobre el atentado y sobre el René de 1939. 

—Sí, es posible. Un contacto de la INTERPOL me consiguió 
información sobre los puestos y casas del NKVD en Polonia. El 
máximo dirigente allí es Joseph Salekov. Es posible que sea quien 
reunió a la familia de Petra en Breslavia. Al parecer, han ocupado 
un viejo centro hospitalario de la GESTAPO al norte de la ciudad. Y 
como somos los únicos, al margen de las partes implicadas, que 
sabemos de la existencia de esa reunión y de ese cadáver... pues 
parece un dato muy importante por el momento. ¿No te parece? 

—¿Centro hospitalario de la GESTAPO? —preguntó con retórica 
extrañeza Patrick. 

—Bueno, eso hacían y hacen ver. Pero ya sabemos que podía 


haber sido una casa cuartel de prisioneros u otras prácticas más 
ilícitas aún. La cosa es que tenemos su localización, incluso algunos 
planos de su interior y del personal que trabaja allí. Creen que un 
médico forense polaco-alemán, Tadeus Babinski, podría estar 
trabajando para ellos. 

—;¡A ver que me entere! Acaso tenéis pensado presentaros en ese 
hospital del NKVD como «FMP por su casa» y decirles que ese 
cadáver no es de René Darwin. 

—Tal vez, o nosotros o alguien que lo haga por nosotros —dijo 
displicente Frédéric—. Todo depende de a quién nos encontremos 
en Praga. 

—En ese caso, adelante, tenéis todo lo necesario para no salir 
vivos de allí —manifestó sarcástico alzando la mano derecha 
Patrick. 

—Bien. No se hable más, tenemos una cena a la que acudir. Y 
todavía tengo que pasar a por Nathalie —expresó Miguel, señalando 
el reloj con el dedo índice y dándole un par de golpecitos, como 
aviso de que la hora se les echaba encima. 

Antes de volver a coger el coche, Frédéric miró hacia arriba, 
para ver si Constantino podía haber estado asomado a la ventana. 
Puede que así fuese, pero no había indicios de tal cosa. Retomaron 
la marcha a bordo del Sunbeam-Talbot 90 de Frédéric hasta la casa 
de Miguel. Allí tomaría su coche para ir a recoger a Nathalie, que 
había decidido pasar aquella noche también con la familia de Sara. 
Al fin y al cabo, Nochebuena era al día siguiente y podría disfrutar 
esa noche tranquilamente con su padre y con la reciente novia de 
este. 

—Hola mamá, ¿Qué tal estáis? 

—¿Quién es? —Zyta no escuchó bien la voz al descolgar el 
auricular. 

—Soy yo, Petra. Estoy llamando desde muy lejos. Es una 
llamada internacional, puede que haya algo de ruido o 
interferencias. 

—¡Petra, eres tú, hija mía! ¡Por Dios! ¿Dónde estás?, ¿desde 
dónde llamas? —la voz de Zyta se volvió agitada y atropellada. 

—Tranquila mamá, estoy bien. Estoy en Francia. ¿Qué tal 
vuestro viaje de vuelta? 

—¡Francia! ¿Y eso por qué? Cariño, mañana es Nochebuena... 

—Lo sé mamá, tranquila. Intentaré pasarme por casa de la tía. 
Me dijiste que tus hermanos se habían mudado a París, ¿verdad? 

—¿Estás en París? 

—Si mamá, estoy en París. He venido a pasar unos días y a 


despejarme. Necesito pensar y retomar mi vida. ¿Comprendes lo 
que te digo, mamá? 

—Hija, no sé. Lo que no entiendo es por qué no vienes a pasar la 
Navidad a casa y aquí piensas todo lo que tengas que pensar. 

—Pues porque ahora necesito quedarme unos días más aquí. 

—Tu padre está enfermo, cada vez peor. No come ni pega ojo. 

— ¡No exageres mamá! Ya sabes cómo es papá, que agranda todo 
lo que se nota. Seguro que son gases lo que tiene y se cree que le va 
a dar un infarto. 

—Petra, a tu padre le puede dar un infarto en cualquier 
momento —dijo muy seria. 

—Pero no por ello debe estar continuamente pensando en ello 
—replicó de la misma guisa. 

—¡No empieces con esa despreocupación tuya por las cosas! Tu 
hermano y tú habéis hecho siempre lo que habéis querido. No nos 
habéis escuchado y jamás os hemos prohibido nada. Y bien que lo 
podríamos haber hecho. 

Petra no pudo evitar sonreír de alegría. Aquella pequeña bronca 
que le estaba propinando su madre le hizo volar mentalmente de 
nuevo a su juventud. Cierto que tenía razón. Zyta y Odell eran de 
los pocos padres que escuchaban a sus hijos antes de ordenarles o 
imponerles algo. Eran unos padres tan concesivos y complacientes 
que en ocasiones habían perdido la batuta de la autoridad. Y 
aunque en ocasiones aquella ventaja había sido utilizada para fines 
beneficiosamente poco éticos por René o Petra, sin duda el cariño, 
respeto y admiración que ambos habían sentido siempre por sus 
ascendentes, era incuestionable. 

—Sabes que siempre os hemos escuchado, mamá —dijo 
retozona, alargando las palabras con sonsonete. 

—i¡Yo lo único que sé es que he perdido un hijo y no quiero 
perder otro más! ¡Yo soy quien debe morir antes! 

En aquel instante se hizo un doloroso silencio. Petra pudo 
escuchar a través del auricular un ligero inicio de sollozo en la 
respiración de su madre. 

—¡Mamá! —Petra tuvo que hacer un esfuerzo por callar. Intentó 
ser reflexiva en sus palabras, pero se moría de ganas por 
preguntarle a su madre si de verdad habían visto en aquel cadáver a 
su hijo. 

—¿Qué, Petra? 

—Sabes que juzgarán y condenarán a René como un criminal de 
guerra ¿verdad? Podemos no estar de acuerdo con la vida que 
escogió, pero papá, tú y yo sabemos que todo lo hacía de buena fe. 


Nunca tuvo deseo de hacer el mal, pero estaba convencido de que 
para lograr grandes cambios había que arriesgar y cometer errores. 
Él siempre quiso sentir que hacía algo bueno por su nación. ¡Él no 
es un criminal de guerra! —acabó elevando la voz convencida de lo 
que decía, como si quisiese mandar un mensaje subliminal a su 
madre. Pero debía callar. La empresa que había decidido tomar 
podía no acabar como esperaba. 

—No quiero hablar más de esto. Enterremos a tu hermano en 
paz. Dios juzgará sus actos mejor que nosotros o que los tribunales. 

Petra tenía tanta responsabilidad acumulada que las palabras de 
su madre desaparecieron en sus oídos como si estuviese escuchando 
a un niño inocente que no sabe lo que dice. Pero aquella sensación 
se mezclaba ineludiblemente con un terrible miedo. Estaba 
atemorizada y cada hora que pasaba, cada día que acumulaba en 
aquella casa de huéspedes de París, era como si su corazón se 
estuviese consumiendo. Colgó el teléfono tras despedirse de su 
madre e intentando convencerla de que pronto estaría en Londres y 
que no debían preocuparse por ella. Había aprendido a teatralizar 
tanto con ellos desde joven, que ya casi le salía sin pensar. René y 
ella habían sido uña y carne desde niños. Donde iba uno iba el otro. 
Lo que sufría uno lo sufría el otro, pero eran tan fantásticamente 
diferentes que esa fuerza les unía más aún. El uno era el 
complemento del otro, hasta que René se vio obligado a no poder 
contarle casi nada nunca más. 

Al concluir la conversación, dejó el teléfono descolgado, sin 
saber muy bien por qué. Se acercó a la mesa donde tenía el 
almuerzo que le había traído del restaurante. Intentó comer algo. 
Llevaba días apenas con agua, algo de chocolate y unas pastillas 
para la taquicardia que había comprado en la farmacia del barrio 
donde estaba hospedada, en la única salida que había hecho al 
exterior del edificio. Pero su cordura y su entereza física empezaban 
a traicionarle. Decidió retomar el orden sobre sus actos, era absurdo 
seguir denostándose así. 

Poco después de bregar con la comida, llamó Patrick a la puerta 
de su habitación. Le ofreció pasar la Nochebuena mañana en casa 
de su hija y Constantino, en Vichy. Saldrían a media mañana. 
Aceptó sin poner ni un solo pero. No tuvo capacidad si quiera de 
pensarlo. Fue una respuesta automática que surgió de la necesidad 
de reponerse ante algo que ahora solo hacía volverse contra ella. 
Incluso dudaba de que no estuviese preparada para lo que pudiesen 
descubrir de su hermano. ¿Y si René no era quien ella pensaba? 

—¿Crees que Sara se lo dirá a Frédéric? —musitó Miguel al oído 


de Nathalie. 

—No lo sé. En estos casos lo inesperado suele ser lo más 
esperado. Es difícil controlar la razón estando expuesta a mil 
sentimientos contrapuestos en un estado así. 

—Vaya, parece que hubieses pasado tú por algo así antes. 

—No, para nada, pero también soy mujer, ¿recuerdas? Hablo 
con mujeres, tengo instintos, la menstruación... En fin, cosas de 
chicas —bromeó con ese gesto suyo tan grácil. 

—Ya, ya. Pues yo creo que Sara debería esperar. Si Frédéric se 
entera de esto hoy, vamos a tener unos días muy complicados en 
Praga o donde podamos acabar. 

—Claro, pero si no se lo dice, la que tendrá esos días será Sara. 
¡Y siete meses más aún! 

Miguel arrugó el morro. Miró con incertidumbre a Nathalie y 
siguieron azuzando la chimenea con las copas de champagne en la 
mano. 

—Cariño, tráeme el bol de ensalada —reclamó Arleth. 

—Vale madrina —dijo alegre Clarisa—. ¡Lo traeré rápida y 
veloz, como la «Mujer Maravilla»! 

—Muy bien, pero lleva cuidado no te caigas dando saltitos. 
¡Dichoso tebeo! ¿Quién les mandaría a regalarle semejantes 
historietas fantasiosas a la niña? —refunfuñó entre dientes Artleth. 

— Aquí tienes, madrina. Tu bol de ensalada. Mira, también tengo 
un látigo, como la «Mujer Maravilla» —dijo entusiasmada 
enseñándole una cuerda atada a un pequeño palo de madera 
tomado de una vieja silla rota—. Me lo ha hecho Miguel. ¿A que 
está bonito? 

—No sé yo si bonito es la palabra. 

—Pues tiene superpoderes, si quieres puedo bajarte lo que 
quieras de los armarios con él. 

—Mejor no, cariño, mejor no. Ya le diré a Miguel que la próxima 
vez te haga algo bonito de verdad, cielo. Anda, ve y diles a todos 
que vayan sentándose en la mesa, que voy a sacar el pavo asado en 
cinco minutos. 

—Vale, madrina. 

—Y tú, quítate tus adornos de heroína y ayúdame a llevar cosas. 

Arleth estaba especialmente tensa y agitada. No le había gustado 
la idea de adelantar la Nochebuena un día. Pero era mejor así que 
tener que aguantar la cara de perros de su sobrina Sara al día 
siguiente sin poder estar todos juntos celebrando. Además, Clarisa 
estaría súper contenta de poder recibir la llegada del Pere Noel 
antes de lo previsto. Aun así, estaba fastidiada y se le notaba, pero 


aquello solo sirvió para avivar las intermitentes chanzas de 
Nathalie, que solía mitigar las tensiones a base de bromas muy bien 
conducidas. Era una total experta en ello. Y quizás su gesto siempre 
afable y torbellínico ayudaba a ello. 

—¿Estás bien Sara? —preguntó Frédéric asomado desde el 
marco de la puerta. 

—Sí, sí —dijo esta con una fría sonrisa. 

Frédéric entró en la habitación donde Sara seguía ultimando los 
regalos de Nochebuena. Se abalanzó sobre ella, la giró hacia él y la 
estrujó cariñosamente entre sus brazos, en un intento por olvidar las 
angustias que le atormentaban. Pero en aquel abrazo había una 
lejanía de sentimientos contrapuestos. Tuvo miedo incluso de que 
ella se diese cuenta de su fingida actuación afectuosa, pero insistió. 

— ¡Voy a volver! —dijo muy trascendental, pero sin expresarlo 
con sus ojos. Ella mantenía la flemática sonrisa en su rostro, pero 
con la mirada fija en algún lugar de la habitación y sin responder de 
palabra a Frédéric. 

—¿Quieres que te ayude? 

—Ya casi he acabado. Además, no quiero que nos pille Clarisa. 
Mejor vigila desde fuera, ¿vale? 

—Noto cierto intento sutil de quitarme de tu lado. ¿Puede ser? 
—dijo con tono distendido. 

—¿Qué? No, no. Tan solo es que... 

—Tan solo es que, ¿qué? 

—Nada, no te preocupes. ¿Has preparado tus cosas para 
mañana? —acompañó su pregunta con dos palmaditas en el pecho 
de Frédéric para restarle tensión al ambiente—. Tu ropa, efectos 
personales y lo que puedas necesitar. 

—Lo tiene todo ya Pascal en el avión. Lo básico del día a día lo 
llevaré en el morral, como siempre. Intentaré llamarte todos los 
días, Sara. Estaremos alojados en una hospedería familiar a las 
afueras de Praga. Todo irá bien, no nos meteremos en demasiados 
líos. 

—No sé si eso me tranquiliza, la verdad. Pero bueno... Tendré 
que conformarme. 

Frédéric se quedó callado. En parte entendía el desánimo de 
Sara. Y aquella era una noche para tratar de estar lo mejor posible, 
aunque para todos hubiese sido algo extraña la situación. Son los 
gajes de enamorarse de alguien que no es capaz de frenar sus 
instintos. 

La cena transcurrió dentro de la normalidad. Demasiada 
normalidad para cómo se presentaban las navidades. Aun así, Arleth 


no retiró su gesto tenso, ni Sara su rictus preocupado que se le 
estaba contagiando por simpatía a Nathalie, y Frédéric seguía con 
su actitud ausente por momentos. Entre tanto, Miguel se erigía 
como amenizador de la fiesta, cosa que detestaba cuando a duras 
penas le seguían el rollo. Y para lo único que llegó a servir, fue para 
que Nathalie no dejase de coquetear con él, lo cual trajo consigo 
ciertas reprimendas por parte de Arleth. No en vano, hacía pocos 
meses que se había quedado viudo y esos libertinajes que Nathalie 
solía gastarse, no eran del agrado de la tradicional señora. No 
obstante, el español se mantenía sereno ante la prodigada 
libidinosidad de la francesa. Pero eso sí, unos cuantos vistazos al 
trasero no hacían mal a nadie. Y es que para colmo habían 
congeniado a las mil maravillas. 

El postre, el brindis y los regalos dieron por finalizada una 
anticipada Nochebuena que se salvó por los pelos. Todos se 
reunieron en la puerta. Clarisa estaba cansadísima. Había estado 
jugando con sus regalos y con su artesanal disfraz de «Mujer 
Maravilla» durante la hora en la que los adultos compartieron 
tertulia tras el brindis. Tenía tal reventón que despidió a Miguel y a 
Sara encima de los hombros de Frédéric, con los ojos entreabiertos. 

—Deja, me la llevaré a la cama —dijo Arleth, poniendo los 
brazos alrededor de la niña para tomarla. 

El tiempo había mejorado notablemente. Y aunque todavía 
quedaba bastante nieve por toda la finca, la temperatura parecía 
haber descendido sensiblemente. El hecho de que ya no nevase y de 
que el viento hubiese amainado, aportaba una sensación térmica 
bastante más confortable. Aprovecharon los cuatro para salir a 
pasear mientras se despedían. Como de costumbre, las chicas se 
apartaban de Frédéric y Miguel, cogidas del brazo, mientras ellos 
ultimaban sus gestiones laborales del día siguiente. 

—Sara, ¿qué vas a hacer? 

Sara la miró con languidez y un previsible halo de tristeza 
apagando el brillo de sus ojos. Consciente o instintiva, llevó su 
mano hacia el vientre. Nathalie se dio cuenta del gesto; paró el 
paseo y le cogió rápidamente la mano. 

—Sara, haz lo que necesites hacer, no lo que creas que debes de 
hacer. Acuérdate de cuando fuiste por primera vez a su oficina. Ese 
es el valor que debes demostrar ahora. 

—No se trata de valor, Nathalie, se trata de... 

—«¿De qué? ¿De si le vas a condicionar en su viaje? 

—¡Tengo miedo, Nathalie! —exclamó Sara. Sus labios vibraron. 
Quería romper a llorar, pero mantuvo la compostura. Su fiel 


escudera miró de reojo a los caballeros. No sabía si abrazarla o 
ayudarle a sacar el llanto en su hombro. Pero lo único que la 
embarazosa situación le permitió hacer, fue colocar una copiosa 
ternura en su rostro. 

—;¡Cariño! 

—No sé cómo va a reaccionar, está muy raro últimamente. Es 
como si sus ojos se hubiesen olvidado del amor que me tenía. Jamás 
había sentido nada así por alguien, Nathalie. 

—Lo sé —afirmó dulcemente. 

—Y si en medio de su entusiasmo, esta noticia le borra sus 
sentimientos. Ya sabes lo enamorados que están de su trabajo y lo 
mucho que les absorbe. Creo que, si se lo digo ahora, todo 
cambiará. Prefiero esperar a que vengan de nuevo. Entonces ya veré 
cómo afrontarlo. 

—Miguel lo sabe —afirmó Nathalie. 

—SÍ. 

—Se lo dije hace ayer. Pensé... No sé lo que pensé. No sabía si 
Frédéric y él iban a ir juntos a Praga. No lo sé, tal vez necesitaba 
que estuviesen juntos y que Miguel hiciese de filtro en las 
decisiones de Frédéric allí. 

Nathalie elevó las cejas circunspecta. Sin estar demasiado de 
acuerdo con su amiga, decidió apoyarla incondicionalmente. 

—Afrontaremos esto juntas, Sara. ¡Ahora, actuemos como 
grandes señoras de París que somos! —profirió con gesto simpático 
y altanero. Le tomó ambas manos y le invitó a Sara a respirar 
profundo. 

Frédéric y Miguel había llegado al coche hacía rato. Miguel se 
encendió el último cigarrillo antes de llevar a casa de Nathalie. 

—Recógeme antes de media mañana aquí. Pasamos por casa de 
Patrick antes de comer para darle toda la información a Petra. Así 
podrán irse pronto a Vichy. También me gustaría despedirme de 
Petra. 

—Claro. Sería lo correcto. Además, me gustaría preguntarle algo 
sobre Terezín. 

—¿El qué? 

—Dijo que había estado allí intentando investigar algo, ¿no? 

—-Correcto, comentó que intentó acceder varias veces. 

—Por eso. Ella ha visto ya cómo está ese lugar y quién. Algún 
que otro detalle no nos vendrá mal. 

—Muy bien. Lo dicho entonces. 

—¡Hombres! Veo que tenéis mucho trabajo acumulado, pero mi 
trasero es un bien muy preciado y a estas horas si no lo pongo 


horizontal, empieza a sufrir los efectos de la gravedad —espetó 
jocosa Nathalie, colocándose junto a la puerta del coche, insinuando 
que le abriesen la puerta. 

Todos rieron. Se despidieron y se marcharon. 

Frédéric y Sara entraron en la casa sin hablarse, ni apenas 
mirarse. Ambos tenían mejores cosas en las que pensar. La situación 
entre ellos se oscurecía por momentos. Habían entrado en una noria 
de acciones y sentimientos cruzados. 

Arleth les observó desde la ventana de la habitación de Clarisa, 
en el piso superior. Tenía la luz apagada y la niña ya dormía 
profundamente. No le gustó lo que vio. Y no era habitual verlos así. 


1 de septiembre de 1939, 
Palacio de Reichstag (Berlín) 


El palacio estaba totalmente lleno. Las extravagancias y 
ambigúedades del Kaiser habían calado en la población alemana, 
incluso a veces entre sus detractores. Tan solo faltaron los miembros 
militares que estaban en el frente. Por razones técnicas 
evidentemente no podían estar allí, celebrando su nueva enmienda. 
Pero aquellos debieron de ser los primeros en tener que escuchar el 
discurso que a la postre se dio. 

René jamás lo había visto en directo. Pero la primera idea que se 
formó en su cabeza sobre Hitler fue la que aún seguía teniendo. 
Adolf Hitler era un trastornado psicópata, lleno de rabia y 
complejos. Estaba convencido de que en su entorno tenía más poder 
que seguidores. El apoyo que recibía debía de haberse convertido en 
un movimiento de masas coaccionado o confundido. ¿Quién podía 
estar de acuerdo con lo que ese desquiciado personaje proclamaba y 
pedía? Sin duda, debían de ser trastornados o aquellos que no 
tienen elección. Hitler era un hombre sin fuerza, sin recursos, sin 
inteligencia, rodeado de un séquito de perniciosos y corruptos 
mandatarios que le estaban organizando su Reich. Para René y 
muchos otros, Hitler era simplemente un títere movido por cuerdas 
sostenidas por hombres como Rudolf Hess, Himmler, Eichmann, 
Goering... Ellos eran «Su Lucha», no él. No obstante, su histriónica 
figura de dictador tenía algo que no veía ni había visto en nadie 
jamás. Sus ojos, sus facciones, sus palabras y sus movimientos 
transmitían una terrible sensación de perversidad y horror inaudita. 
Alrededor suyo resplandecía un halo maquiavélico que gobernaba a 
todos cuantos había allí reunidos. 

El bullicio cada vez era más intenso. Los camareros 
multiplicaban sus pasos y aceleraban la salida de canapés y bebida. 
Era toda una fiesta. Un derroche fausto de dinero para dar la 
bienvenida a la guerra que se estaba avecinando. René y Póvoro 
apenas se habían vuelto a cruzar. Los efectivos policiales de la 
GESTAPO y las SD deambulaban por los pasillos y los salones con el 
arma bajada apuntando al suelo y el dedo en el gatillo. Proteger al 
Fiihrer era la máxima prioridad. Y en aquellas ocasiones públicas 
era cuando su figura estaba en mayor riesgo. René se apresuraba 


por ser él quien abriese primero la puerta e intentaba ser el último 
de los dos en cerrar su hoja; aquellos laxos instantes los empleaba 
en intentar captar la mayor parte de información del interior del 
salón. En un par de ocasiones, creyó ver a Póvoro pasar por entre la 
muchedumbre. Pero entonces, Waggoner Kofman, el jefe del 
servicio, se acercó a René y su compañero de puerta. 

— ¡Se acabó! —clamó con voz firme y concisa, haciendo un 
movimiento cruzado con los brazos. 

René abrió los ojos fijamente. Kofman se dirigía con gesto 
violento hacia él. 

—i¡Pasad adentro y cerrad las puertas! No entra nadie más. ¡Los 
líderes van a salir! 

La respiración contenida volvió a circular en los pulmones de 
René. 

—;¡Sí, señor! —respondió el compañero de puerta de René. 

—Tú quédate en esta puerta por dentro, ciérrala con el seguro. Y 
tú —señaló Kofman con tono soberbio, refiriéndose a René—, 
sígueme. Te pondré en una de las puertas del fondo, por si tenemos 
que evacuar. 

René se colocó decidido tras Kofman, entraron en el gran salón 
del Reichstag y lo cruzaron bordeando a la masa de invitados por el 
lado opuesto al escenario donde Hitler daría su discurso. Avanzaron 
rápido, con un paso casi militar y sin perder el rumbo. La puerta a 
la que le había conducido daba salida a los pasillos traseros del 
edificio. Debía de ser la ruta prevista de evacuación en caso de 
emergencia. 

—La mayoría de los guardias de sala estarán en el escenario y en 
las puertas principales. Esta es una de las que usaremos para 
evacuar al servicio en caso de emergencia. Todos saben el 
protocolo, incluido los nuevos. Si se da el aviso de emergencia solo 
tienes que abrir la puerta, trancarla con estos grilletes de aquí a la 
pared y esperar a que salga todo el personal de servicio —explicaba 
mostrándole in situ como hacerlo—. ¿Comprendido? ¡Es fácil hasta 
para un inglés como tú! 

—No soy inglés —reprobó René, inconsciente de lo que decía. 

—Lo que seas. No eres alemán, ¿verdad? 

—No. 

—;¡Pues entonces eres inglés! —dijo despectivo Kofman, mirando 
con diligencia y tensión a todos lados. Parecía importarle nada las 
respuestas de René. Estaba tan preocupado en mantener el control 
de la sala que se marchó dejándole con la palabra en la boca. 

—Soy... 


—¡Haz lo que te he dicho! —voceó yéndose apresurado. 

Un murmullo uniforme comenzó a sobrevolar la sala. Fue como 
si todo el mundo estuviese dándole la bienvenida a su dios. La 
multitud se agolpó mirando hacia el frente. Una voz de megafonía 
retumbó. Rudolf Hess se había subido al púlpito tomando en 
posesión el micrófono. 

—;¡Señoras, caballeros...! Hoy es el día del cambio. Hoy es el día 
en el que nuestra historia comenzará a impregnarse en todos los 
rincones de Europa. Hoy es el día en el que nuestra nación hablará 
en boca de todos. Hoy, señoras y caballeros, es un placer para mí, y 
para todos los alemanes aquí reunidos, ¡darle la bienvenida al 
FÚHRER, ADOLF HITLER! 

Una descomunal ola de voz de más de 600 almas se encumbró 
sobre todos. 

—¡HEIL HITLER! ¡HEIL HITLER! ¡HEIL HITLER! 

Los centenares de brazos alzados al cielo con las palmas 
extendidas al frente dieron un caluroso y atronador recibimiento al 
líder alemán. 


CAPÍTULO 8 


Habían hecho el amor nada más acostarse y a mitad de la noche 
también. Sin decirse nada, sin quejas ni excusas, sin preparación 
previa y sin haberlo acordado. Tan solo la insinuación de una 
morbosa mano de Frédéric, o tal vez desvergonzada, acercándose al 
muslo de Sara, acariciando lenta y sugerente su erizada pierna, hizo 
posible el primero de los dos momentos íntimos que hubo entre 
ambos aquella noche. 

La segunda vez bastó con dejar caer semi accidentalmente la 
ardorosa mano de ella sobre la entrepierna de él, como devolución 
de la primera iniciativa que él había tenido un par de horas antes. 
Casi a ritmo de locomotora, la erección de Frédéric fue creciendo en 
grados al ritmo que ella frotaba cada vez más tensa y fuertemente 
su mano. Sus cuerpos contraídos fueron acercándose cada vez más. 
La acción fue inusualmente rápida. En un solo tanteo y movimiento, 
él ya estaba dentro de ella. Las húmedas ingles de Sara hicieron 
excitar aún más a Frédéric. Un volcánico calor emergió en pocos 
segundos sacudiendo la cama. La aceleración de sus ritmos 
cardiacos y de su respiración fue cada vez a más. Esa segunda vez, 
prácticamente sin abrir los ojos, en la más subterránea penumbra y 
en el clandestino silencio de la madrugada, sin duda fue un acto 
sexual mucho más ardiente que el primero de ellos. Más lascivo, 
más ruidoso, más intenso. Él acabó casi extenuado de placer sobre 
ella. En un gesto de protección, Sara colocó sus manos entre los 
vientres de ambos para evitar que el peso de él cayese sobre su 
embarazada barriga. 

Ambos se dieron un beso robado y casi obligado antes de 
separarse. La frialdad y el distanciamiento que la consciencia y la 
duermevela habían obstaculizado la pasión del primer coito, 
volvieron a hacerse dueños de la cama en cuanto acabaron el 


segundo de ellos. Para cuando Sara volvió del aseo, Frédéric ya se 
había girado hacia su lado. Seguía sin ropa. Ella se quedó unos 
segundos a pie de cama observándolo hasta que oyó el primer 
esbozo de respiración ronca. Estaba tan confundida y retraída que 
evitó las ganas de abrazarle juntando sutilmente su nalga a la de él. 
El sueño se apoderó a la media hora de ella también. No volvieron a 
despertarse. 

A la mañana siguiente, Frédéric se asomó a la habitación, 
invadiendo la intimidad de Sara por el filo que había dejado la 
puerta entreabierta. Aún seguía dormida, o eso le pareció. Pero su 
respiración no era profunda. Su cuerpo no estaba relajado e incluso 
pensó que ella sabía que él la estaba observando. Miguel estaba a 
punto de llegar. La dejó dormir. Tal vez por orgullo o tal vez para 
evitar tener que despedirse de ella sin saber muy bien que más 
decirle. 

Sin dejar de escuchar desde hacía ya más de una hora los 
habituales ruidos de cacerolas y útiles de cocina que Arleth solía 
hacer cada mañana, bajó las escaleras con su morral ya colgado al 
hombro y con un semblante bañado de dudas y desilusión. Clarisa 
estaba con Arleth en la cocina, pintando en su cuaderno de dibujos 
uno de los juguetes que le habían regalado la noche anterior. Lo 
tenía frente a ella, en la mesa de la cocina. Ya se olía a las recetas 
de Arleth. La bocanada de aromas inundó la nariz de Frédéric nada 
más abrir la puerta de la cocina. El acanelado olor a bizcocho le 
recordó que aquel día sí era Nochebuena. 

—¡Hola! —saludó alegre Clarisa. 

—Hola, guapa —le dijo, poniéndole la mano en la cabeza—. 
Buenos días, Arleth. 

—Buenos días, Frédéric. ¿Te vas a llevar algo para comer? 

—No nos vendría mal algo de comida para el avión —dijo, 
alzando la vista de reojo hacia Arleth, que aún no le había mirado 
directamente. 

—-Coge lo que quieras. Allí tienes cestos de comida y papel para 
envolver —comentó, señalando uno de los armarios. 

—Vale, gracias. 

—Miguel acaba de aparcar. ¿Va a bajar mi sobrina? 

Frédéric miró por la ventana mientras preparaba un remanente 
de la maravillosa comida de Arleth para llevar. Vio a Miguel bajar 
del coche y quedarse apoyado sobre el morro, fumándose un 
cigarrillo. 

—No lo sé. Estaba durmiendo hace un momento. Subiré a 
despedirme —dijo avispado el galo-holandés, antes de provocar 


algún comentario más insinuante por parte de Arleth. Ya vio venir 
sus intenciones. 

—Dile que pase a desayunar cuando acabe de fumar. 

—No te preocupes, vendrá ya con su dosis de café diaria en el 
cuerpo. Además, tenemos prisa. Hay que hacer varias cosas antes de 
ir al aeropuerto a las cuatro de la tarde. 

—Está bien, como quieras. 

—Ya lo tengo todo. Con esto bastará. Muchas Gracias Arleth. 
Cuida de ellas. 

—Lo haré. Descuida. Tened cuidado vosotros también —dijo 
cambiando su gesto tosco por uno más maternal y mirando por 
primera vez a Frédéric a los ojos mientras se limpiaba las manos 
con el trapo de cocina. 

—¡Adiós, cielo, pórtate bien y hazle caso a mamá! ¡Nos vemos 
pronto! —acompañó el comentario de un beso en la mejilla de 
Clarisa. 

—¿Vas a estar mucho tiempo fuera? Mamá me dijo que ibas a 
un sitio muy bonito. 

—Un poquito. La verdad que sí es bonito. Un verano os llevo allí 
de viaje y luego nos vamos a Holanda a ver a mis padres. ¿Te 
parece? 

—¡Bien! —exclamó contenta Clarisa, como si hubiese recibido 
otro regalo más. 

—¡Oye, si encuentro otro cómic de la «Mujer Maravilla», te lo 
traigo! —dijo susurrándole al oído. 

—¡Vale, no se lo diré a nadie! —respondió ella con otro susurro. 

Cuando Frédéric levantó de nuevo la cabeza, descubrió a Sara al 
borde de la puerta de la cocina, abrazándose a sí misa con una 
manta de franela. Se quedó helado. Su mirada era dulce y 
placentera. Sin dar los buenos días, le hizo un gesto con la cabeza 
para que le acompañase a la puerta principal de la casa. Él 
obedeció. El caminar de Sara era tan pausado y armonioso que 
parecía estar flotando en una nube esponjosa. Frédéric podía oler el 
aroma de su pelo agitado por el soplo de aire entrando por la 
ventana que Arleth solía abrir cada mañana para ventilar la casa. 
Cuando Sara se giró, sus ojos brillaban como nunca. Incluso creyó 
verla más lozana y hermosa. 

—Tienes que prometerme que cada decisión que tomes será 
para poder volver a casa junto a mí. —Sara le dijo aquellas palabras 
con radiante seguridad. Le puso las manos en la cintura, colocó la 
cabeza en su pecho y le abrazó lo suficientemente fuerte como para 
trasmitirle el latido de su corazón en cada bombeo. Frédéric la 


correspondió con sus brazos. El beso en la frente que sucedió al 
abrazo fue mucho más alentador que el sexo que en la noche había 
practicado. Sara cerró los ojos esperando no despertar de aquella 
sensación, hasta que supo que ese espejismo se evaporaba al ver 
flojear los brazos de su amado. 

Frédéric y Miguel se marcharon de la finca. El ruido de su coche 
desapareció en la campiña maderera de Telamar y Sara volvió con 
Clarisa y Arleth para comenzar el día de Nochebuena. 

Necesitaba salir de aquella casa. El olor a pipa y a tabaco estaba 
atrofiando su cerebro. Y eso que buena parte de culpa la tenía él 
mismo. No había parado de fumar desde que llegó a aquella casa, 
hasta que se le acabó el tabaco. Para colmo la comida enlatada de 
su suegro había llegado al fin de las existencias. 

Constantino se enfundó la chaqueta y el sombrero y se marchó a 
dar una larga caminata por el centro de París. Pero el repentino 
paseo matutino tenía otras intenciones más allá de lo gastronómico 
o tabacalero. Esteban Pons seguía viviendo en Francia. Se había 
instalado hacía varios meses en Sancerre, un pueblecito tranquilo y 
bello en la región de Cher. Pocos conocían su paradero actual, a 
excepción claro de los más íntimos y necesarios. Entre ellos 
Constantino, que le había llamado hacía dos días, pidiéndole que 
viajase hasta una localidad a las afueras de París para reunirse con 
él. Lo que traía consigo no podía ser enviado por ningún medio de 
mensajería más que sus propias manos. Constantino necesitaba esa 
información para tener un salvoconducto en caso de extrema 
necesidad y además sería una posible pista para descubrir qué pasó 
con el cuerpo de René el día del atentado a Hitler. 

Esteban Pons había ordenado expresamente destruir todo su 
pasado, todo su rastro, todo su trabajo, su vida y su alias 
(Fisherman). Era un activo muy valorado dentro de la organización. 
Uno de esos peces que nadan tan altos que son ellos quienes 
deciden cuanta luz debe pasar al resto del océano. No era un simple 
agente de penetración como le había hecho creer Constantino a 
Frédéric. Era el agente doble infiltrado más extraordinario que ha 
habido jamás y que habrá. Si alguien en el SIS era capaz de 
plantarse junto a Hitler y matarlo sin que nadie de alrededor se 
diese cuenta y con una sonrisa insultante en el rostro, sin duda ese 
era él. Pero no todas las órdenes a veces son las de matar al líder 
del rival. En ocasiones, las órdenes son esperar a que alguien quiera 
matarlo para ver qué sucede. 

Fisherman acabó con enorme éxito todas y cada una de las 
operaciones que se le encomendaron. El espía español buscó, 


interceptó, capturó, mató y entregó, hasta el último momento, a 
decenas de espías británicos traidores; permaneciendo casi el final 
de sus días en el círculo íntimo de Adolf Hitler. Hasta que un error 
propiciado por el factor de la casualidad y calamidad, hacen que 
tengas que preparar tu propia muerte. 

Rochus Misch, el último de los Leibstandarte SS de Adolf Hitler 
acabó con la impecable trayectoria de Fisherman. Rochus fue el 
último soldado que abandonó el 2 de mayo de 1945 el búnker 
donde Hitler estuvo oculto durante la toma de la capital del Tercer 
Reich por el ejército rojo. El azar y una cadena de rocambolescos 
acontecimientos propiciaron que Fisherman y Rochus acabasen 
siendo conducidos a los cuarteles de la NKVD en Moscú tras la 
muerte del Fiihrer, Adolf Hitler. La información que desveló a los 
soviéticos le devolvió con vida y le sacó del encierro soviético al 
que estaba siendo sometido, pero también le condenó a ser uno de 
los blancos más buscados por los supervivientes nazis tras la guerra 
e incluso el SIS. Fisherman dejó el océano del espionaje, fingiendo 
su propia muerte en un fuego cruzado en Ucrania. Las grandes 
cantidades de dinero que había acumulado durante su trayectoria 
como espía doble, le sirvieron para montar la coartada perfecta y 
escapar a Argentina durante un par de años. 

Pero hacía ya unos meses que Nadine recogió una carta firmada 
con el seudónimo «EPF», procedente de Sancerre. Esteban Pons 
había regresado a Europa. Esteban Pons también había estado junto 
a Hitler el día 1 de septiembre, durante el atentado de René. 
Después de todo ese tiempo en el anonimato, Esteban Pons tenía 
tanta y tan importante información sobre aquella operación, que era 
casi obligado que Constantino jugase esa baza. 

Tras comprar varios paquetes de tabaco y desayunar, tomó un 
tren de cercanías que le llevó hasta la población sureña de Évry. Allí 
había quedado con Esteban Pons. Si no se retrasaban demasiado y 
la red ferroviaria de trenes volvía a su estado regular de transporte 
tras las fuertes nevadas, Patrick no sospecharía nada. Estaría, 
pasado el mediodía, en casa nuevamente. Puesto que iba a estar 
entretenido con Frédéric, Miguel y Petra, posiblemente sirviese 
como excusa visitar a viejos amigos de su pasada estancia bélica en 
la capital. Pero sirviese o no, colase o no, ya estaba escrito en la 
nota que había dejado escrita en el recibidor de la casa. 

El tren París-Évry llegó con solo cinco minutos de retraso a su 
destino. Aquel día, por razón de la festividad, había un trasbordo de 
ida y vuelta en esa línea y en casi todas. De modo que el ferrocarril 
estaba casi totalmente lleno de familiares que volvían a sus casas 


para pasar la Nochebuena con su familia. Constantino y Esteban 
debían zanjar su reunión pues, en menos de una hora. De no ser así, 
el viaje de vuelta de la línea Évry-París saldría, dejándole en tierra y 
complicándole su vuelta y las explicaciones a Patrick. 

La oleada de pasajeros rebasó con celeridad y algarabía a 
Constantino, que permanecía quieto, fumando junto a la puerta del 
vagón en que había viajado, el número 5. Sus ojos buscaban 
impacientes entre las cabezas del gentío. Esteban debía estar allí 
desde la noche anterior, según sus cálculos de horarios y lo 
acordado. Imaginaba que los años y la situación habían debido 
obligar a cambiar físicamente a Esteban, pero no tanto como lo que 
vio. Seguía teniendo esos achinados ojos verdes y la prominente 
nariz huesuda, pero los años habían hecho mella en él. Aunque ya 
debía pasar el medio siglo de vida, parecía bastante mayor. 

Esteban Pons se plantó tras él con un cigarrillo sin encender en 
la mano, una boina francesa de lana y un abrigo cochambroso 
cubriéndole casi todo el cuerpo. Tenía el pelo bastante largo y 
aceitoso. Sus guantes y zapatos ajironados le daban el toque 
necesario junto al resto de su imagen para dar toda la impresión de 
ser un vagabundo. 

—¿Tiene fuego? —oyó Constantino a sus espaldas. 

—Sí, claro. Tenga. 

Constantino extrajo un mechero dorado de gasolina de la marca 
BRASS número 5. Aquello constató lo necesario para Esteban. Ese 
mechero era una de las características de los hombres que habían 
pertenecido a la Sección D del SIS. 

—Bonito mechero. 

—No puedo decir lo mismo de su abrigo. 

—No me dejan ir mejor vestido. Sería tan amable de invitarme a 
un café. Hace bastante frío, ¿sabe? —dijo mientras encendía el 
cigarrillo. La gente aún seguía bajando del tren. 

—Claro, tengo algo de prisa, pero no me vendría mal uno a mí 
también —afirmó con gesto condescendiente. 

Ambos caminaron dirección a la pequeña cervecería situada a 
cuatro calles de los andenes de la estación. El local, herencia de la 
ocupación alemana durante la guerra, estaba ahora regentado por 
emigrantes españoles. Por la complicidad en el recibimiento, 
Esteban debía de ser conocido en el lugar, aún con las pintas que 
llevaba. Se sentaron en una mesa de forja y madera junto al 
servicio, recluidos en la más recóndita oscuridad del local, que 
combinaba una tenue y sombría mezcla de apagados tonos de luz 
rojos, ocres y verdes. Los actuales propietarios españoles se habían 


esmerado en mantener la esencia enteramente bávara, tanto en la 
decoración como en el mobiliario, incluso en la carta de cervezas y 
comida que allí servían. Asimismo, el fuerte olor a cebada y malta 
recluido en cada una de las maderas y telas del local, invitaba 
hipnóticamente a consumir cerveza en vez de café. El paladar de 
Constantino empezó a segregar las glándulas salivares necesarias 
como para desear pegarle un trago a una fría y densa cerveza 
alemana. Y así fue. Nada más sentarse, ambos pidieron. Esteban 
Pons un café aromático y Constantino una cerveza negra de baja 
fermentación. Supo enseguida cuál pedir, ya que entre sus aficiones 
estaba la de ser un experto bebedor de licores y bebidas alcohólicas; 
que no un alcohólico. Hubo suerte, tenían algunas botellas de 
Kostritzer Schawarzbier. 

—Veo que mantienes tus conocimientos en cerveza. Es una gran 
cerveza la que has pedido. 

—Uno debe mantener vivas sus aficiones. 

—Por supuesto. No me esperaba la llamada. Hace mucho tiempo 
que no hablamos. No sé ni siquiera si aún puedo fiarme de ti. 

—¿Cómo lo sé yo? —respondió Constantino con una cortante 
mirada. 

—No creo que debieras tener miedo de un muerto. 

—¿Sigues inactivo? 

—Sigo vivo, que no es poco. No existo ni para el SIS ni para 
nadie. Los únicos que conocéis mi estado sois tú y dos más. —Por el 
gesto de manos y ojos que le hizo, entendió que los nombres de 
aquellas otras dos personas no podía concedérselos. 

—Siempre quise preguntarte por qué me enviaste esa carta a mí. 

—Bueno, supongo que hasta los muertos deben tener alguien 
que guarde las llaves de su tumba por si alguna vez se pierden las 
originales. 

Constantino enarcó las cejas, no entendía del todo la analogía 
que había descrito Esteban Pons. 

—Intuí que necesitabas algo de mí, pero no volví a tener 
noticias. El número de teléfono que había, incluso, me daba miedo 
marcarlo. 

—Pero lo has marcado. Ahora quien necesita algo eres tú... 
Entiéndeme hijo. Tú fuiste posiblemente una de las cuatro o cinco 
personas con las que más información intercambié durante la 
guerra. Pero, además, fuiste uno de los pocos agentes dobles cuya 
traición no estaba dentro de mis objetivos. Todos alguna vez 
traicionamos a alguien y todos somos traicionados en algún 
momento de nuestra vida. Lo importante es tener claros nuestros 


caminos. No he vuelto para seguir en el frente, ni mucho menos, 
pero no puedo dejar que, conmigo, muera todo cuanto hice. 

—¿Quieres que esos otros dos hombres y yo seamos tu legado o 
algo así? —profirió con extrañeza. 

—No. Para nada —rio—. Quiero que alguien sepa donde hay 
respuestas cuando yo esté a salvo bajo tierra. Y no quiero morir en 
Argentina. No me gusta que me echen de mi continente demasiado 
tiempo. Mi ego no me lo permite, ¿sabes? Por eso he venido, porque 
se que necesitas algo que sé. Y sé que tú podrás usarlo mejor que yo 
ahora mismo. 

—Supongo que no podré encontrarte de nuevo con ese número 
de teléfono. 

—Evidentemente. 

Constantino ojeó su reloj con preocupación por debajo de la 
mesa. En 30 minutos partiría el tren con destino a París. Debía 
darse prisa en conseguir lo que necesitaba. Tomó un buen trago de 
cerveza y le explicó sus motivos. Fue rotundamente taxativo y claro 
en sus primeras frases. 

—Ha aparecido el cadáver de René Darwin. Lo tiene el NKVD. 
Ha aparecido algo que coloca a René también en el día que 
atentaron contra el Archiduque Francisco Fernando. 

Constantino observaba inútilmente las reacciones de Esteban 
Pons. Pero aquel hombre tenía la habilidad innata de no perturbar 
su gesto ni ritmo cardíaco con nada. 

—Lo que me gustaría es saber qué ocurrió realmente con el 
cuerpo de René. Toda la maraña que preparamos iba conducida a 
ser un caso más de segregación. Con lo ocurrido en 1945, pensé que 
todo había estado dentro de lo lógico. René desaparecía, el atentado 
se desmantela, obtenemos la información que necesitábamos sobre 
los actos de Hitler y su cúpula... y si años después la GESTAPO 
destapaba sus informes, pues no aparece cadáver de alguien que se 
ha dado por muerto, y Naciones Unidas ventila el caso con 
información colateral. ¿Qué ha pasado entonces? ¿Qué hacía el 
supuesto cadáver de René, suicidado en Londres? 

—¿Es ya oficial que ese cadáver sea el de René Darwin? 

—Según la familia, sí. Sus padres testificaron hace una semana, 
ante el NKVD. 

—Bien. Recuerda que negaré todo lo que estoy diciendo 
mientras esté vivo. Mi nombre desparece de tu cabeza en cuanto te 
levantes de la mesa. Recuerda lo que hacíamos a los traidores — 
insinuó, adoptando la forma de una pistola con la mano, sin 
levantar la misma de la mesa. 


—¡Tú dirás! —respondió abriendo las manos, receptivo. 

—Además de toda la información que la GESTAPO filtró sobre el 
atentado, salieron a la luz mumerosos informes y testimonios 
confidenciales sobre ciertos pactos de colaboración internacional, 
en los cuales se destapaba demasiada información privilegiada 
sobre los protocolos y modus operandi de los servicios secretos de 
las naciones aliadas. La unión soviética, aún colabora 
estrechamente, ¡y en secreto! —recalcó haciendo énfasis—, con 
Alemania para intentar descubrir que métodos de espionaje 
llevaban a cabo Francia e Inglaterra. 

—Sí, me consta. 

—Al parecer, estos acuerdos de cooperación se remontan a la 
Primera Guerra Mundial. Durante los juicios de Sarajevo y 
Tesalónica se produjeron una serie de pactos. Ni tan siquiera en los 
servicios de inteligencia, los agentes de campo conocemos el 
trasfondo de las operaciones que se llevaron a cabo en base a esos 
acuerdos. Pero sí, es verdad que en ciertos círculos del SIS hay 
mucha gente que quiere desmantelar esas operaciones y sacar a la 
luz ciertos asuntos referentes a los pactos entre las naciones 
implicadas. 

—Entiendo que los gobiernos están detrás de esto. 

—i¡Claro, siempre! Gobiernos, aristocracia. La gente que 
realmente tiene poder para cambiar el mundo. Tú y yo somos 
obreros, marionetas, brazos ejecutores de la voluntad suprema — 
explicó Esteban Pons con gesto agrio. 

—Entonces ¿lo que ocurrió el 1 de septiembre en Berlín...? 

—Aquella operación no salió tal y como la planeamos, 
Constantino. Había alguien más allí. Por eso Hitler escapó ileso 
también de la cervecería de Munich, el 8 de noviembre. El Servicio 
de la Victoria Polaco jamás encontró a René. 

—¿Y qué fue de él? —incidió expectante Constantino. 

—Desapareció. Tan sencillo como eso. No tenemos explicación 
alguna. Desapareció sin rastro. 

—¿Y qué dijeron arriba? ¡Algo tuvieron que hacer, vamos digo 
yo! 

Constantino alzó la voz, presa de la sufrida excitación que iba 
acumulando. Esteban Pons le indicó que suavizara el ímpetu con un 
ademán apaciguador de manos. 

—Esconder pruebas y contra-información. Lo normal en estos 
casos. Tú mejor que nadie sabes cuanta información falsa hemos 
hecho correr, y cuanta debemos llevarnos a la tumba. 

—¿Y todo lo que Patrick movió para convertir en rumor cuando 


la GESTAPO destapó los informes confidenciales de Naciones 
Unidas? 

—Constantino, ¡Naciones Unidas iba a acusarte de traidor! Te 
apartaron de la línea de fuego para evitar que conocieses ciertos 
detalles. Eras la baza en caso de que la operación René despertase 
nuevamente. Patrick lo único que hizo fue llegar a un compendio de 
favores y acuerdos para que tu nombre  desapareciese 
temporalmente del Caso René. 

—¿Temporalmente? 

—Siempre hay fisuras. Y los de arriba siempre tienen ases 
guardados. Nuestro pasado es imborrable. Además, si está en manos 
del NKVD... Es porque quien tuviese a René esperó el momento 
adecuado para entregarlo. Sino, por qué iban a haber llegado ellos a 
Londres primero. De algún modo, los soviéticos han debido estar 
siempre informados del caso René y de su paradero. También hubo 
agentes dobles soviéticos en Polonia y Alemania. No creo que deba 
decirte para qué le interesan esos trapos sucios a los soviéticos ¿no? 
Por experiencia y habiéndolo vivido en primera persona, puedo 
decirte que cuando el ejército rojo entró en Alemania, salió con 
muchísima información. Estoy convencido de que irán tirando de 
ella estratégicamente. Aun así, todos tenemos información de todos 
y se avecina una guerra fría en la que, para todos, callar o hablar, 
será una decisión difícil y arriesgada. ¿Qué decisión tomas tú? 

El rostro de Constantino estaba adoptando matices iracundos. 
Empezaron a combinarse como un excelente coctel molotov la 
rabia, la frustración, la impotencia y la desazón. Estaba a punto de 
estallar el veneno que llevaba dentro. Él se conocía bien, y mientras 
la ira pudiese contenerla, lo máximo que saldría al exterior serían 
inconscientes y espontáneos tics inofensivos, pero si el volcán 
erupcionaba los daños podrían traducirse en un caos desorbitado. Y 
todo ello era debido a que Constantino siempre creyó que Póvoro 
era agente británico infiltrado, y no al revés. Por eso colaboró con 
él en su día. Por eso le reveló cierta información que no le debía 
haber revelado. 

—¡Mi decisión es que quiero saber quién quiere seguir moviendo 
la mierda que rodea el caso René y acabar con ellos! —Tras 
enfatizar notablemente aquella aseveración bajó el tono 
histriónicamente—. De modo que, me gustaría que fuésemos más 
claros. Sé que puedes decirme algo más concreto sobre aquel 1 de 
septiembre de 1939. 

Esteban Pons se quedó con la mirada fría y penetrante sobre 
Constantino. Ambos aguantaron sendas miradas como si hubiesen 


entablado un pulso. Pero nada más lejos. Esteban recogió su mano 
derecha y sacó un sobre plegado del interior de un falso bolsillo de 
la solapa de su mugriento abrigo. Sin enseñarlo, lo colocó 
hábilmente bajo el posavasos de Constantino, empujó el vaso de 
cerveza hacia delante y se levantó de su silla. 

—Por cierto, jamás encontramos a ese hombre que verás dentro 
y... —acentuó— ¡Nadie conoce la existencia de la carta! Jamás 
llegó a su destino, el Abwehr. ¡Espero que sepas usarla! Paga la 
cuenta, si me haces el favor —le dijo con tono amigable, posando la 
mano sobre su hombro y saliendo del local. 

Constantino no dijo nada, no tocó el vaso aún. Esperó a que este 
hiciese lo que debía. Marcharse del local. 


—¿Qué te parece el nuevo pájaro? ¿Te has hecho ya con él? 

—¡Vuela! 

—Ya veo, ya —dijo Frédéric oteando a través del cristal de la 
cabina del avión. 

Llevaban una hora de vuelo cuando el galo-holandés hizo su 
rutinaria visita al piloto. Aquel encuentro ya era casi como un 
ritual, instructivo a la vez que conciliador. 

—Espero que hayáis traído algo decente para comer, vamos a 
pasar la cena de Nochebuena dentro de este pájaro, como tú lo 
llamas. 

—Arleth nos ha provisto de buenos manjares. Deberías venir 
alguna vez a cenar con nosotros a su casa. 

—¡Yo no pinto nada allí! 

—No sé por qué sigues diciendo eso. —Aquella cabezonería de 
Pascal no terminaba de entenderla Frédéric. Sin duda era un tipo 
solitario y áspero, pero de ahí a no querer dar a torcer su brazo, 
aunque solo fuese una vez para cenar con ellos iba un trecho. Aun 
así, Frédéric no solía ser demasiado insistente en cuanto a los 
motivos personales de cada cual. No vaciló en cambiar de tercio de 
inmediato. 

—He estado ojeando toda la documentación que poseemos por 
ahora sobre el caso. Puede que tengamos que viajar de nuevo a 
Polonia. Breslavia concretamente. 

—¡Ya! Vas a tener que pagarme un profesor de idiomas. 
Empiezo a tener serios problemas de lenguaje y entendimiento con 
los operadores y controladores. El inglés lo controlo, pero en 
Europa empieza a haber un sentimiento nacionalista de la lengua 
bastante fuerte. 

—¿Cómo? —preguntó sorprendido Frédéric. 


—Lo que oyes. 

—¿Hay un sistema internacional o algo de eso para estos temas? 

—Sí, claro, el sistema internacional del dinero. 

—¿No estaremos hablando de una subida de sueldo tal vez? 

—Para nada, me conformo con la miseria que me pagas. Total, 
para lo que hago... Pero con todo este embrollo de la Guerra Fría, 
la entrada y salida de extranjeros en determinados países se está 
complicando. Hay demasiada suspicacia y recelo en cualquier 
movimiento. 

—Sí, no me cabe duda de eso. No sé si yo estaría preparado para 
ser espía en los tiempos que corren. Antes era más fácil ¿sabes? 
Conocías a tu enemigo y a tu aliado, o por lo menos eso nos hacía 
creer. Ahora, uno no puede confiar ni en sí mismo. —El veterano 
piloto arqueó la ceja izquierda con ironía al oír aquello. 

—¿Y qué se supone que vas a ir a hacer a Praga? Hubiese jurado 
que seguías siendo espía. 

—Aún no lo sé, Pascal, aún no lo sé —comentó con gesto 
melancólico—. Sabes que normalmente no suelo tener miedo a 
enfrentarme a situaciones adversas o desconocidas, y eso es lo que 
precisamente hacía que pudiese controlar los acontecimientos de un 
modo más eficaz. Pero ahora, el tener tanto por lo que frenar, me 
hace perder la inercia. Y eso, en el frente, es peligroso. No tengo ni 
idea de a qué ni a quién nos vamos a tener que cruzar en el camino 
de esta investigación. Y probablemente muchos de ellos no vayan a 
dudar en quitarse de en medio estorbos con un simple disparo en la 
cabeza. 

—Frédéric, ¿recuerdas algo que te dije cuando nos conocimos? 
Creo que estábamos en San Javier: «Ninguna mujer debería morir 
en el campo de batalla, pero ningún hombre debe luchar en él si no 
tiene una mujer en casa que cure sus heridas». 

—Claro. Últimamente la recuerdo demasiado. 

—Pues no me hagas ni caso. Cuando un hombre está enamorado 
se vuelve asquerosamente inútil. Tú problema es que estás 
enamorado a partes iguales de dos mujeres. Tu incontrolable 
necesidad por estar inmerso en una constante emoción laboral y... 
de Sara. Mantener un equilibrio y contentar a esas dos damas te va 
a ser muy complicado. Mi consejo, y que no sirva de precedente, es 
que seas feliz con lo que te hace sentirte realizado, pero no te 
olvides tampoco de hacer feliz a la persona que te quiere y que 
quieres. Cuando estés trabajando, debes estar al cien por cien y 
cuando estés con Sara, tu mente debe estar solo con ella. 

Pascal se estaba explicando con tono sincero y una mueca 


nostálgica en su rostro. Para Frédéric, escuchar hablar a Pascal era 
reconfortante y alentador. Sin duda, saber abrir los oídos a la gente 
que te supera en el doble de años es la mejor de las virtudes que 
podemos tener. Como alguien alguna vez le dijo: «Todo está en los 
libros, y los libros están escritos por personas mayores que tú». 
Frédéric escuchaba pues con concentración y reflexión. En esos 
momentos, sus respuestas se limitaban a sonidos de garganta y 
asentimientos. El avión siguió deslizándose limpio y silencioso por 
el espeso manto de nubes bajas que cubría el centro de Europa. 

Frédéric se levantó de su asiento y salió de la cabina sin decir 
nada. Las conversaciones entre Pascal y Frédéric en ocasiones 
acababan de esa forma. Uma mirada de soslayo bastaba para 
comunicarse. Lo cierto es que les gustaba guardar ese código de 
complicidad entre ellos. 

Miguel dormía profundamente, hasta que el primer ruido que 
rompía la homogeneidad de los sonidos característicos en vuelo, lo 
despertaba como si una granada hubiese explotado bajo su cama. 
En este caso la granada había sido el morral de Frédéric cayendo 
desde su hombro hasta el suelo. 

—Ya que te has despertado, ¿te parece que preparemos algo de 
cena? —comentó chistoso Frédéric. 

— ¡Estaba profundamente dormido! —contestó Miguel estirando 
los brazos. 

—Y ahora estás profundamente despierto. Quedan un par de 
horas para llegar a Praga. Aprovechemos la cena de Arleth. En el 
armario debe de haber de todo —dijo señalando al pequeño estante 
de armarios que Pascal había adecuado en la pared que separaba la 
cabina del pasaje, para guardar enseres y útiles varios, además del 
botiquín. 

—Vale, vamos a ello, esta siesta me ha abierto el apetito. — 
Miguel se frotó el estómago sin dejar de tener presente el afligido 
semblante de su socio. En una recurrente estrategia suya, lanzó a su 
socio una hipótesis que llevaba días fraguando—. ¿Sabes? He estado 
pensando en la cuestión de Terezín. He revisado los planos y 
documentos que consiguió Constantino y creo que tiene razón. 
Deberíamos probar a buscar a ese tal Lóbl. 

—¿Por qué? 

—El informe de presos y personal que tenemos es muy amplio y 
detallado. Se remonta a 1901. El carcelero Frantisek Lóbl dejó de 
ser personal de prisión en 1918. Aquel año René Darwin 
supuestamente debió acabar de una u otra forma su estancia en 
Terezín. Puede que lo trasladaran finalmente como insinúa en una 


de las páginas de ese diario, pero Lóbl llevaba en esa cárcel, como 
mínimo, desde 1901. Como sugirió Patrick, viendo el historial de 
los presos que estuvieron relacionados con el atentado del 
archiduque, he observado que Gavrilo Princip murió también en 
1918. 

—¿Me puedes dejar la parte del informe donde habla de Lóbl? 

—Claro. Ahora te lo busco. 

—Continúa. 

La atención de Frédéric iba ganando intensidad y voracidad a 
medida que su colega, con la claridad y minuciosidad de la que 
hacía gala al abordar investigaciones concretas sobre ciertos datos, 
se explicaba. Miguel había sido el típico alumno que mejores y más 
completos trabajos lograba realizar en la universidad. Ni llevaba 
gafas ni era empollón y ni siquiera estudiaba demasiado, pero tenía 
una capacidad de organización, análisis y redacción de la que 
Frédéric carecía. Aquella habilidad aún seguía apareciendo en su 
día a día laboral. Su exposición continuó mientras ambos iban 
preparando el menú aéreo de Nochebuena. 

—Petra me comentó que en una de sus visitas a Terezín le 
aseguraron que el barracón de reclusos de la Primera Guerra 
Mundial estaba cerrado a civiles, que allí no había nada que ver. En 
los planos más actuales, cuando la zona ya era propiedad nazi, 
siendo un campo de concentración, se puede ver claramente que tan 
solo usaron, para labores de internamiento judío, los barracones y 
terrenos del lado oeste. El resto se usó como zonas de recreo y 
vivienda de los SS, excepto los barracones de la zona antigua del 
este, donde debieron estar, según los antiguos planos, la mayoría de 
las celdas de los presos, los cuales permanecieron cerrados durante 
el paso de los nazis por allí. Recuerdo haber visto un film en el que 
se usó ese campo de concentración como escenario para rodar una 
película: El Fiihrer regala una ciudad a los judíos. En ella lo 
mostraban como el paradigma de una colonia judía, un modelo para 
transmitir tranquilidad al resto de campos. Me llamó mucho la 
atención el trato de la imagen y recuerdo muy bien el escenario. Al 
ver los planos, estoy convencido de que el pabellón este es el que 
usaron para rodar el film. De modo que si René, Gavrilo, Cubrilovic, 
Gabrez y compañía estuvieron allí reclusos, debe de haber algo 
identificativo en las celdas. 

Frédéric lo miró ojiplático, como si hubiese recabado de repente 
en algo de suprema importancia. Su gesto parecía indicar que una 
pequeña pieza del puzle había encajado por casualidad, abriéndole 
la posibilidad de encajar otras a su alrededor. Su excitación y la 


confianza que le generaban las únicas dos personas que podían 
escucharle en ese momento, hizo que hablara claro y abiertamente 
sobre sus deducciones. 

—Fontaine me dio un nombre. Un agente reclutador: Tata 
Lustig. He estado hablando con otras fuentes, y existe un rumor 
sobre ciertos pactos internacionales que comenzaron a fraguarse en 
los juicios de Sarajevo y Salónica. Se habla de una operación oculta 
entre los servicios secretos de los aliados: Luces y Sombras y un 
contraespionaje o pactos réplica de las potencias del eje. El objetivo 
de Tata Lustig era captar y reclutar a individuos que formasen parte 
de un grupo clandestino de hombres capaces de perpetrar misiones 
suicidas y que no estuviesen ligados a ninguna organización ni 
grupo ideológico. La idea era formar a fantasmas sin nombre, sin 
pasado y sin futuro que pudiesen actuar sin que esos otros tuviesen 
nada que ver de puertas a fuera. 

Miguel atendía a la explicación de Frédéric con dificultad. La 
velocidad a la que hablaba su socio y el desconocimiento de la 
situación le dificultaba la comprensión exacta del argumento. 

—Perdona, ¿puedes dibujarme mejor de qué me estás hablando? 
—interrumpió alzando las palmas de las manos. 

—¡Dimitriyevic! René tuvo que descubrir algo que le hizo acabar 
en aquella prisión sin merecerlo. Estoy seguro. Tuvo que descubrir 
algo referente a la trama conspiratoria que te he comentado, a 
través de Dimitriyevic. Debió de ser otro cabeza de turco en toda 
esa conspiración. Es la única persona de la que habla abierta y 
concretamente en su diario. Los juicios de Sarajevo y Salónica 
debieron tejer una maraña de pactos y operaciones contrapuestas. 
Creo que Dimitriyevic y la Mano Negra y el SIS estaban detrás del 
encarcelamiento de René en Terezín. Estoy convencido de que todo 
en su inicio forma parte de un plan perpetrado por Dimitriyevic y 
los Aliados. La posterior ayuda de estos al príncipe Alejandro 1, el 
cual había iniciado conversaciones y acuerdos de colaboración con 
Austria-Hungría, y los sobornos que desembocaron en la sentencia a 
los líderes de la Mano Negra, fueron una completa farsa. ¡Estoy 
seguro! —afirmó excitado—. ¿Y si... René murió en aquella prisión 
en nombre de otro y ese otro atentó veinticinco años después contra 
Hitler? Piénsalo Miguel. 

El patidifuso Miguel se quedó asombrado al ver cómo su 
pequeña hipótesis sobre la estructura de la prisión de Terezín había 
desencadenado la descomunal interpretación y conjetura que 
Frédéric acababa de elaborar. 

— ¡Vale! —exclamó despistado. 


—A veces, la verdad es la mejor mentira. 

—No empecemos con paradojas de espía, que me pierdo más 
todavía. Quiero hacerme una fotografía de todo y me está 
costando. 

—Vamos a tratar de encontrar a Lóbl e iremos a Terezín, pero 
antes tenemos que saber si el hombre que habló con Petra es Tata 
Lustig. Algo de lo que Constantino le dijo a Petra sobre su hermano 
no me convenció del todo. Me parecieron evasivas. Sabe algo más 
que no nos ha dicho. 

—¿Crees que Constantino está escondiendo algo que pueda 
volverse contra la investigación? Supongo que sabrás que me he 
dado cuenta de la tensión y dudas que hay flotando en el ambiente 
de FMP. 

—No lo sé. Hay algo, pero tenemos que tocar con pinzas ese 
tema, por Patrick. Creo que ni siquiera él conoce todo lo que su 
yerno y su hija hicieron durante la guerra. 

— ¡Ya! Supongo entonces que invadiremos la casa de René en 
Praga. 

—Aprovecharemos el día festivo de mañana para colocar el 
equipo escucha en la casa y veremos quién se acerca por allí. Al 
menos tenemos la descripción que Petra hizo de aquel hombre. 

—Y si es así lo que antes has dicho y René no es quien atentó 
contra Hitler, por qué ese Tata Lustig tomó la casa en la que René 
vivió veinticinco años antes y le dijo todo aquello a Petra — 
preguntó disconforme. 

—No lo sé, pero supongo que algo que ver tendrá que René 
hubiese participado de alguna manera en los juicios de Sarajevo. 
¿Recuerdas el diario donde dice que su compañero sí volvió a 
Praga? Que confió en alguien... —dejó caer Frédéric alargando las 
palabras, remitiéndose a algo en lo que Miguel ya había recabado 
días atrás. 

—;¡Ahora te sigo! —espetó Miguel. 

Acababa de ver suspendidos de la lógica todos los hilos que 
Frédéric empezaba a entrelazar. Sus ojos irradiaron admiración. Era 
increíble que, sin parecerlo y sin darlo a entender; su colega tuviese 
aquella pasmosa facilidad para volver a tejer hilos imposibles de 
deshilar para cualquier otra persona que no fuese la que los trenzó 
inicialmente. Aquello hacía de él lo que era. Sus huraños silencios, 
su arisca timidez y su fría soledad eran tan solo el vehículo para 
encontrar las agujas de un pajar, para tener siempre dudas de su 
propia percepción de las cosas y para esperar siempre lo inesperado. 
Era increíble verlo deducir y ver cómo conducía a los demás hasta 


sus mismos pensamientos sin tener que darlos masticados por 
completo. Tal vez su preparación académica o la experiencia 
profesional a su temprana edad fuesen un valor incalculable, pero lo 
cierto es que Frédéric ha creado a su alrededor un mundo a su 
imagen y semejanza. Él marcaba el ritmo y acercaba la meta hasta 
lugares alcanzables. Frédéric Poison jamás se rendiría en sus 
proyectos y nunca perdería su sed de aventura. 

Por lo menos, para Miguel, quedaba el haber vuelto a despertar 
en los ojos de su amigo aquellas dos actitudes que le habían hecho 
forjarse un reputado nombre en círculos militares, policiales y 
políticos y que, además, le habían hecho aglutinar un amplio saco 
de contactos, fuentes y personas dispuestas a ofrecerle favores o a 
confiarle ciertos casos. 

El resto del vuelo transcurrió entorno a una agradable y cordial 
cena entre amigos. La deliciosa cena que Arleth les había preparado 
desapareció por completo. Nada más bajar al aeropuerto de Praga y 
dejar en custodia el avión, tomaron un coche de alquiler que les 
llevó al alojamiento que Miguel había reservado a apenas ocho 
kilómetros del aeropuerto en Hostivice, una pequeña localidad 
agrícola al oeste de Praga. El lugar escogido por Miguel fue un 
establecimiento familiar llamado Fort Roxy. Estaba situado al borde 
de la carretera que conducía a los lagos Rybnik y Kala. También 
había nieve, pero la imagen era totalmente diferente a la de París. 
Las calles, carreteras y paisaje de la localidad checa, aun de noche, 
estaban salpicados de tranquilidad, paz y descanso. Los grandes 
tejados a dos aguas de la residencia, similares a las del resto de las 
viviendas de la zona, que rara vez superaban los dos pisos de altura, 
soportaban los penachos de nieve en sus bordes, dejándose caer 
armónicamente a las amplias aceras y soportales como música para 
la vista. Un señor mayor, de grueso y voluminoso cabello negro y 
blanco, con gesto entristecido en los ojos y una humilde sonrisa en 
la boca les abrió la puerta de la residencia a Frédéric, Miguel y 
Pascal. Aun siendo bastante tarde la hora y a pesar de la noche que 
era, el vetusto caballero les recibió con dulce amabilidad. Estaban 
de fiesta en la residencia. Lógico, en plena Nochebuena. Aunque el 
jolgorio no era excesivo en las casas de las calles por las que habían 
circulado, las luces y los tenues cánticos advertían que aquel día 
seguía siendo un día para sacar el lado bueno de las cosas. 

—¿Los señores de Francia? 

—Exacto. 

— Adelante caballeros, me llamo Tibor, aún pueden unirse a la 
celebración de Nochebuena. Estamos a punto de cortar la manzana. 


Enseguida iremos a la iglesia para la misa de medianoche. Han 
llegado un poco tarde para la cena, pero algo podremos ofrecerles. 

Los tres, por decoro, se unieron a la familia y visitantes que 
había reunidos en el salón de comidas de la residencia. Pronto 
descubrieron que la manzana a la que se refería Tibor era una 
especie de ritual o costumbre checa que tenía por objeto descubrir 
algo sobre el devenir futuro de la familia. Entre la curiosidad y el 
decoro, aguantaron hasta que los presentes marcharon a la iglesia 
del pueblo para asistir a la tradicional misa de Nochebuena. Fue 
entonces cuando empezaron a verse en la calle grupos de niños 
cantando villancicos en los portones, jardines y carreteras. Pero 
ellos tres tomaron posesión de sus habitaciones. Su trabajo de 
campo comenzaba al día siguiente. 

— ¡Así que Rubens ha llamado! 

—Eso dijo —afirmó con gesto cabreado. 

—¿Dijo algo más, mamá? 

—¡Qué te volvería a llamar, niña! No paraba de preguntarme 
cosas —balbuceaba a gritos la anciana y enajenada madre de Irma. 

—¿Y qué le dijiste? 

— ¡Pues que te llamase cuando estuvieses, yo no sé nada de tus 
líos! —La oronda anciana se levantó alterada de su sofá. 

— ¡Tranquila, mamá! 

Irma se acercó a ella, tocándole suavemente las manos. La 
enfermedad mental de su madre se aceleraba y crecía cada mes y el 
trato hacia ella debía ser muy cuidadoso. Por suerte, las habilidades 
físicas y las rutinas de vida diaria las mantenía intactas y por eso, 
aún le permitían vivir sola y no en una residencia de ancianos o 
psiquiátrico que, en aquel estado mental, sería lo más 
recomendable. 

Pero volvió a Krasnodon, a la casa de sus padres, al poco de 
fallecer su esposo durante la guerra. Al año de su fallecimiento, su 
personalidad se volvió cada vez más arisca y huraña, hasta que un 
médico especializado le diagnosticó un serio problema de trastorno 
mental. La imposibilidad de cura o tratamiento hizo que Irma 
solicitase un cambio de destino al consulado soviético en Ucrania 
una vez acabada la guerra, para estar a cargo de su madre. 

—¿Quieres que preparemos la cena? He traído caballa ahumada. 
¿Te acuerdas? —Ahí se volvió a ganar el interés de su madre. El 
apetito, y su pasión por el pescado, no lo había perdido tampoco. 
Irma aprovecharía, con disimulo y tacto, para sonsacarle algo más 
sobre lo que habló con Frédéric por teléfono. Después de tanto 
tiempo sin saber de él aquella noticia repentina le llamó la 


curiosidad. 

Ambas, entre estufidos de la madre y esporádicas risas, fueron 
preparando la cena de Nochebuena. Irma fue intentando reconducir 
poco a poco la conversación hasta generarle confianza a su madre 
para poder hablar de lo que le interesaba, lo cual, rodeada de 
comida se hacía más fácil. 

—Oye mamá. Que Rubens no es ningún novio mío ¡eh! 

—Me sonaba su voz —dijo la madre, engullendo violentamente, 
con espina incluida, una de las caballas ahumadas. 

—¿Te sonaba? ¿De qué? 

—No lo sé niña, me sonaba y punto. 

—Me hubiese gustado hablar con él. Puede que tenga algo que 
nos interese. Vive en París ¿sabes? 

—Ah, sí. No me caen bien los franceses. 

—No es francés. Es holandés. Rubio, alto, ojos azules... Lástima 
que no dejase ningún número para devolverle la llamada. 

—Dijo que llamaría de nuevo. No quería molestarte en el 
trabajo. Pensaba que estabas trabajando en Polonia todavía. Le dije 
que no, que estabas en Ucrania, en la embajada o el consulado 
ese... 

Irma sabía que Frédéric tenía constancia de que después de 
Polonia había estado trabajando en Berlín. Aquella estrategia para 
sonsacar información era muy típica en él. Con aquella exigua 
información ya le quedó claro que por alguna razón tan solo quería 
ponerse en contacto con ella desde la casa de su madre. 

—Estaré unos cuantos días aquí, hasta el lunes, espero que llame 
antes de irme —dijo suspirando disimuladamente. 

—Lo hará, dijo que en dos o tres días volvería a probar. 

—¡Qué bien, me apetece hablar con los viejos amigos! 

—Pregúntale también si en Holanda hay buen pescado — 
expresó con la boca llena de comida. 

—Vale, mamá. ¿Crees que me dejarás alguno para probarlo? — 
preguntó sonriente. 

—Si no te das prisa, no. 

El tren llegó justo a tiempo a París como para no generar 
ninguna sospecha en Patrick. Ambos tomaron prestado el coche de 
Miguel para evitar problemas en el transporte ferroviario y llegaron 
a Vichy con la cena casi servida. Nadine había vuelto a poner a 
prueba su nueva afición culinaria. Allí, la nieve no había hecho 
tantos estragos como en la capital francesa, pero las temperaturas 
no superaban los diez grados centígrados en ninguna franja del día. 

Haciendo un esfuerzo de contención ante el frío, Constantino se 


fumó un cigarrillo e ingirió pausadamente una copa de whisky 
asomado al balcón, nada más acabar la cena de Nochebuena. Le 
gustaba disfrutar de ese momento placentero y reflexivo viendo 
pasear por las inmediaciones de la ópera a las nuevas generaciones 
de vecinos de Vichy. La ciudad y la gente, el carácter y el estilo de 
vida no habían cambiado nada desde el final de la guerra. Pero 
Constantino aún vivía postergado en su infancia y adolescencia en 
aquella ciudad en la que vio morir a sus padres y hermanos durante 
una devastadora invasión de la Wehrmacht que, a la postre, solo 
sirvió para convertir a la hotelera y borbónica ciudad turística en la 
capital no declarada de la «Francia Libre», controlada por el 
gobierno autónomo colaboracionista de Pierre Laval. Vichy había 
sido libre, pero también sumisa. Había pagado su libertad con el 
apoyo al gobierno nazi, con la persecución y el asesinato de sus 
propios hermanos franceses. 

En el espejo de su recuerdo aún veía caminar en fila, delante de 
los fusiles de la milicia del gobierno de Vichy, al grupo de 
miembros de la resistencia francesa entre los que, con la cabeza 
gacha y gesto impotente, andaban sus familiares. Aquello fue en 
1942, al ser descubierta y desmantelada una sede clandestina de la 
resistencia en el centro de la ciudad. Aquel grupo de insurgentes 
operaba directamente con el servicio secreto británico. Constantino 
escapó de aquella redada, pero jamás había podido escapar del 
camino que llevó a sus padres y hermanos a la muerte a manos de 
sus propios vecinos. Por ello, aunque Vichy y sus gentes eran el 
símbolo de la traición y la deshonra, también eran el motivo 
necesario para justificar todo cuanto él había hecho después. Nunca 
sabes a quién tenderás tu mano, ni a quién mentirás, ni ante quién 
te rendirás. Nunca sabes en qué ciudad vivirás ni en qué ciudad 
morirás, pero siempre debes tener claras tus raíces, porque solo en 
ellas estará siempre guardada la impronta de tu esencia. 

Con ese gesto altivo y oxigenado acababa Constantino de 
degustar el Glenfiddich escocés y el tabaco español de importación 
Fino de Hebra, que tan solo fumaba estando en el calor hogareño y 
esperando la ya sabida noche amorosa que Nadine le había 
insinuado durante la curiosa e inesperada cena de Nochebuena 
(Nuit de Noel); entre ellos, Patrick y Petra. 

Por suerte, había habitaciones suficientes en la casa y nadie iba 
a tener que dormir con nadie excepto ellos dos. Nadine nunca había 
sido buena anfitriona. Debía reconocerlo. Se ponía nerviosa y lo 
cierto es que tampoco había tenido demasiadas opciones de 
practicarlo, con lo que además estaba notablemente desentrenada. 


Pero lo que sí tenía era una magnífica capacidad actoral y de 
enmascaramiento. No en vano, aquello hizo de ella la espía que 
había sido. Y aquella noche, sin remedio alguno tuvo que ejercer 
como actriz de nuevo. Sobre todo, con la señora que había traído 
otra vez el turbio y complicado pasado de su marido a casa. 

La cena transcurrió en el más absoluto ausentismo. Mínimos 
comentarios triviales y alguna deferencia obligada bastaron para 
llevar a buen puerto la reunión. Durante el ágape, nada de lo que 
incumbía al diario y a René salió a relucir. Lo que no faltó fue una 
tradición centenaria que la familia Rosemoir llevaba practicando 
desde hacía generaciones, sobre todo cuando podían reunirse en 
torno a la festividad de Noél varios miembros de la familia 
Rosemoir. Pero desde que la guerra estalló, aquello fue empresa 
difícil de continuar. Con todo, esa noche, aún con ciertas dudas, la 
tradición volvió a los Rosemoir allí reunidos. Patrick se retiró a su 
habitación un instante mientras Petra y Nadine recogían la mesa. 
Buscó en su maleta y extrajo de uno de los compartimentos 
interiores un libreto similar a un álbum de fotografías. Era de color 
albero claro y tenía un cordel granate cosiendo el lomo. Los cantos 
de las tapas estaban bastante deteriorados por el uso y el tiempo, 
pero la serigrafía que había impresa en la parte inferior derecha de 
la tapa había sido restaurada varias veces. Era un escudo heráldico 
familiar. En su interior, una banda gruesa de tela bordada hacía de 
marca páginas. Patrick puso el libreto encima de la mesa y esperó a 
que llegasen todos nuevamente al comedor. La primera en entrar 
fue Petra. 

—-¿Qué es ese libro? 

—Un libro familiar. 

—Parece antiquísimo. 

—Mi bisabuelo, Rolland, lo empezó a mediados del siglo pasado. 
El libro tiene ciento doce años. 

—Se nota —dijo Petra queda, pasando suavemente la mano por 
encima del mismo—. ¿Es vuestro escudo? ¿Rosemoir? 

—SÍ. 

La mirada de Petra desprendía un gustoso interés por lo que 
veía. Hizo la tentativa con los dedos de abrir la tapa, pero no quiso 
ofender a Patrick, que fumaba su pipa apoyado en la repisa de la 
chimenea. Debía ser él quien ordenase y permitiese hacer tal cosa. 
Petra ni tan siquiera hizo ademán de preguntarlo. Intuyó que 
aquello era especial y que lo había sacado por alguna razón de la 
cual ella, obviamente, no era partícipe. 

—-¿Qué le queda a mi hija? 


—Estaba preparando unas copas y un champagne para brindar. 

—Está bien. Esperaremos —indicó tajante. 

Aquella fue su constatación de lo que había intuido segundos 
antes. Poco después entró Nadine, que llamó con voz cariñosa a 
Constantino para que pasase de nuevo al comedor. Dejó la bandeja 
con las copas, el champagne y unos dulces típicos en la mesa, junto 
al libro de Patrick. Constantino accedió al salón, dando con 
celeridad un golpetazo a la puerta del balcón para poder cerrar el 
atorado pasador de la manivela a la primera, cosa que solía ser 
bastante difícil. Aun consiguiéndolo, una bocanada de aire penetró 
en el salón, apagando varias de las velas que decoraban la mesa y la 
estancia. 

—¡Perdón! —dijo acercándose a paso corto a la mesa. 

—¿Todavía lo tienes tú? Pensé que se lo había quedado el tío 
Rolland —comentó Nadine sin hacer caso al apagón de velas y a la 
entrada de Constantino. 

—Murió hace un par de años. Padecía la misma enfermedad que 
el abuelo. 

— ¡Vaya, lo siento! Aun así, aguantó mucho más que el abuelo. 

—SÍ. 

—Pensé que hoy sería un buen momento para continuar 
escribiendo en él. He traído una de las cámaras de fotos de la 
empresa. La apoyaré en la repisa y nos sacaremos una. Cuando 
llegue a París, la revelo y la adjuntaré a la página de este año. 

Nadine abrió el libro por la página marcada. Constantino se 
acercó con disimulo a ella. Había oído hablar de aquella tradición, 
pero no había tenido la oportunidad de ver en directo el libro. El 
bisabuelo de Patrick, Rolland Rosemoir, fue el fundador del libro; le 
siguió su abuelo, Rolland Rosemoir, su padre Rolland Rosemoir y su 
hermano Rolland Rosemoir, la cuarta generación. Todos los 
primogénitos de la familia recibían el nombre de Rolland. Patrick 
era el segundo de tres hermanos, de modo que la muerte de su 
hermano mayor debió dejarle como herencia la responsabilidad de 
perpetuar la tradición. Por lástima, su hermano Rolland y él no 
habían tenido hijos varones. Sí el hermano pequeño, cuyo hijo no se 
llamaba Rolland, sino Sébastien. Él debería ser la quinta generación 
en recibir el libro al cesar en el cargo Patrick. 

El libro contenía, año tras año, cronológicamente y a doble 
página, una foto de grupo de la cena de Nochebuena de la familia 
reunida y un escrito de cada uno de los presentes en la velada, en la 
siguiente página. La tradición se perpetuó desde 1836, en donde las 
fotos eran dibujos hechos por el bisabuelo Rolland. Era un gran 


artista de la época: pintor, ilustrador de diarios, revistas y escultor. 
Sus dibujos y sus lienzos eran extremadamente apreciados en todo 
el país, llegaron a ser utilizados para carteles propagandísticos por 
parte de cargos políticos y aristócratas de toda clase. Incluso 
llegaron a ser empleados en campañas bélicas y durante la 
Revolución Francesa, aunque para él tan solo era un motivo para 
distraerse, soñar y jugar. La primera Nochebuena que el bisabuelo 
Rolland decidió retratar la cena tuvo tal éxito que su hermana le 
propuso la idea de crear el libro. Y así fue, al año siguiente, la 
familia posó agradecida y feliz para el artista Rolland. Al morir 
Rolland, los dibujos, notablemente más precarios, corrieron a cargo 
de sus dos hijos varones, hasta que la proliferación de técnicas de 
fotografía desbancó esta práctica pictórica de la familia. Desde 
entonces, los únicos vacíos cronológicos en la tradición abarcaban 
los años entre 1941 y 1947. 

— ¡Vaya! Hacía... —los ojos de Nadine se cristalizaron. 

—Lo tenía en casa guardado. Ni siquiera me acordaba, pero 
buscando otras cosas lo encontré. Puede que sea el momento 
oportuno para retomarlo, si te parece. 

—Bueno, era my pequeña cuando empecé a escribir en él. La 
última Nochebuena yo tenía diecisiete años —comentaba Nadine 
ojeando las páginas anteriores con nostalgia en su gesto—. ¡Vale, 
me apetece! ¿Quién empieza? 

—¡A ver! —requirió Constantino, con una pícara sonrisa 
dibujada, intentando leer el escrito de su mujer del año 1937. 

—<¿Qué? ¡Es que una también ha sido adolescente! 

—Ya veo, ya —afirmó con guasa Constantino. 

—Tú también puedes escribir algo este año, Constantino. Al fin y 
al cabo, ya eres de la familia. Estáis casados ¿no? —manifestó 
Patrick con su sequedad habitual, dejando volar una irónica duda. 

—Claro, no hay problema. Creo que tengo el comentario 
perfecto —rio Constantino. 

—Está bien, podéis empezar. Iré preparando la cámara. 

—¿Y Petra? —preguntó Nadine, sin levantar la cabeza del libro 
—. No estaría bien excluirla, al fin y al cabo, es nuestra invitada 
también. 

Patrick frenó en seco. No esperaba que fuesen a hacer esa 
pregunta. Había dado por hecho que se sobrentendería la situación 
y, de repente, se encontró con tener que salir de aquel atolladero. 

—Vosotros decidís. Es vuestra casa —el demonio sabe más por 
viejo que por demonio. Patrick contratacó dejando el balón 
definitivamente en el tejado de Nadine, que había probado 


deliberadamente a su padre. Acto seguido, se puso a preparar la 
cámara. 

Petra observaba distante la situación, intentando no acrecentar 
la esponjosa tensión que se había producido. 

¡Pues que participe también! Al fin y al cabo, las tradiciones 
están para romperlas. No vendrá mal una dosis de novedad después 
de estar aparcado tantos años el libro. 

—No pienses que es la primera vez que firma alguien que no es 
de la familia —espetó Patrick sin volverse de su tarea. 

—Mucho mejor entonces. No veo motivo para que sea de otra 
forma. ¿Quieres empezar tú? —le sugirió a Petra, acercándole el 
libro, con un leve tono y gesto arrogante. 

—i¡No, por favor! Bastante privilegio es ya poder estar aquí con 
vosotros. Es un honor, pero es algo familiar y yo estoy de paso, 
como quien dice. No es mi intención ofender, de verdad que me 
honra, pero con poder estar presente ya estoy más que satisfecha. 

Nadine se quedó con el libro colgado de la mano. Su reacción 
tardó unos segundos en aparecer. 

—Como quieras —dijo con aspereza—. Empezaré yo. 

En la foto familiar sí apareció Petra. La sensación de querer 
perpetuar aquel instante, aquella situación y aquel suceso que había 
surgido con la llegada de la hermana de René. 


Miguel lo miró con sospecha desde la cama. Vio como Frédéric 
tomaba la caja donde tenía guardada su arma. Además del 
instrumental de escucha y espionaje necesario añadieron al equipaje 
el Astra 400 de Miguel y el revólver de Frédéric. 

—¿Recuerdas que somos investigadores, no espías, verdad? 

—Tampoco la usé demasiado cuando era espía. 

Rara vez había empuñado un arma apuntado a algún objetivo 
humano. Es más, ninguna vez tuvo que apretar el gatillo contra su 
objetivo. Jamás había matado a nadie con una pistola. Y todo se 
basaba en su necesidad de dormir tranquilo cada noche. Tenía la 
extraña certeza de que matar a algún semejante le iba a frustrar sus 
sueños. Pero, que en el registro de bajas por disparo que se 
apuntaba hasta ahora no hubiese inscrito aún ninguna víctima, no 
quería decir que no supiese disparar y que no tomase las 
precauciones necesarias para actuar en caso de tener que 
defenderse. 

Frédéric era un enamorado de los westerns. Una afición como 
tantas otras que había heredado de su abuelo y, junto con la afición, 


pudo también heredar el viejo revólver con el que su abuelo le 
enseño a disparar contra latas y botellas de vidrio en las campiñas 
de uva de su padre. Un Lafaucheux de 1854; un emblemático 
revólver fabricado en los talleres de Eugene en el 104 de la rue 
Lafayette. Muchos de ellos fueron usados en la Guerra Civil 
americana. Este, en concreto, su abuelo lo había adquirido en 
Bélgica, en una subasta de  antigiedades armamentísticas 
provenientes del viejo oeste. Por su número de serie, 24.114, la 
pieza se vendió como una de las que pertenecieron al lote de 
revólveres comprados en octubre de 1861 por el coronel Schuyler 
del ejército de la Unión. 

Y sí, estaba viejo, pero hasta hacía pocos años, y gracias a las 
dotes restauradoras y los cuidados de su abuelo, el arma disparaba 
con casi total precisión y seguridad. Pero hacía bastante tiempo que 
no salía de la caja en la que Frédéric lo tenía esmeradamente 
guardado. Observó la tapadera metálica de la caja antes de abrirla y 
mientras leía la descripción de las características del arma, inscritas 
en una chapa soldada en la misma tapadera, transportó sus 
recuerdos a las tardes de julio, donde los vientos eran más suaves 
en la finca de viñedos de Louvois. Según su abuelo, Louis Poison: 
«la luz y el clima de julio son los idóneos para hacer blanco con la 
mitad de esfuerzo que el resto del año». Aun así, él atinaba igual de 
bien en cualquier época; intuía las rachas de viento, calculaba el 
peso de la humedad y las variaciones de la respiración. Era un 
consumado experto en tiro. Algo, de todas aquellas enseñanzas y 
prácticas, quedó en la maleta de habilidades de Frédéric. Pero había 
que desempolvar y poner a punto el arma. 

—Ahora vuelvo. 

—Está bien —respondió Miguel, echándose hacia atrás sobre la 
cabecera de su cama, con los brazos en la nuca. 

Era muy tarde, pero sabía que la cabezonería de Frédéric podía 
con el sueño y si había decidido hacer algo con la pistola antes de 
dormir, lo haría o no podría dormir. 

El galo-holandés agarró la caja y salió de la habitación. Paró en 
la de enfrente, donde estaba alojado Pascal. Llamó con la punta del 
pie golpeando la puerta sin demasiada fuerza. Pascal aún estaba 
despierto. 

—¿Algún problema? Recuerda que eres una mujer casada, no 
son horas de visitar las habitaciones de otros hombres —dijo con su 
habitual humor ácido. 

—Tranquilo, no se enterará nadie —dijo con media sonrisa. 

—¿Qué es eso? —preguntó Pascal, intuyendo más o menos lo 


que era. 

—Supongo que un hombre de tus habilidades y experiencia 
tendrá más conocimientos armamentísticos que yo. Es mi revólver, 
me preguntaba si tendrías la bondad de ponérmelo a punto. Lleva 
bastante tiempo encerrado. 

—i¡Pasa! —dijo haciendo el gesto con la cabeza, sin soltar el 
regaliz de la comisura de sus labios. 

—La dejaré en la mesa. Ten cuidado, es un recuerdo 
sentimental, además de un arma —le dijo mientras la abría y sacaba 
las piezas de sus compartimentos lenta y meticulosamente. 

—Espero que si tienes que usarla de improvisto, no te importen 
tanto los recuerdos o alguien tendrá que recordarlo por ti. —Pascal 
se acercó a la mesa con interés—. Llevas pocos cartuchos en la caja, 
¿no? 

—Una carga. 

—Es un arma muy antigua y bella —afirmó Pascal con 
entusiasmo. 

—Sí, es de la Guerra de Secesión americana. 

—Una 12 milímetros, con tambor de seis tiros. Está muy 
cuidada. Vieja, pero cuidada. Supongo que podremos sacarle algún 
que otro disparo más —aseguró mirando a Frédéric con certeza en 
los ojos. 

—Perfecto. Te la dejo entonces y mañana la probamos. 

—-¿Piensas ir a alguna galería de tiro? 

—No, me bastará con tu aprobación. 

—Vale, vale. Haré alguna prueba en vacío y ya me contarás qué 
tal te va si tienes que usarla estos días. Porque no creo que la hayas 
traído para darle un paseo turístico. ¿Algo que necesite saber de 
nuestro repentino viaje a Praga? —preguntó con cierto sonsonete en 
sus palabras. 

—Tal vez tengamos que entrar donde no nos hayan invitado. Es 
un caso algo extraño y me da la impresión de que vamos a tener 
que caminar sobre arenas movedizas. 

—¡En fin, qué le vamos a hacer! —exclamó con sarcástica 
aceptación Pascal—. Pero de haberlo sabido, me hubiese traído mi 
arma. 

—Bueno. Iré a echar una cabezadita. Mañana empieza el jaleo. 


1 de septiembre de 1939 
Palacio de Reichstag (Berlín) 


¿Quién era René? ¿Qué estaba haciendo? ¿Qué le estaba 
pasando? ¿Por qué había aceptado aquel trato? ¿Sus otros 
compañeros lo habían aceptado también? Su condena duró dos días, 
tal vez tres. Su memoria empezaba a traicionarle. Y en cuanto 
advirtieron que no tenía la edad suficiente como para ser 
condenado a muerte, es cuando comenzó todo el proceso kafkiano. 

Todos los implicados habían oído hablar de lo que pretendían 
hacer, pero ninguno creyó la posibilidad de que ese injusto y 
escabroso plan pudiese hacerse real. Pero al final habían logrado 
llevar a cabo esa enrevesada idea que a Apis se le había metido en 
la cabeza. Y fue con los días, con el paso del tiempo, cuando se 
demostró a sí mismo que las mentiras tienen más que ver con la 
realidad que la verdad. Cuando se inicia una conspiración, la 
verdad deja de tener sentido. Todo se devalúa, todo se 
descontextualiza, todo se mezcla y todo se pierde. Todos mintieron 
en aquellos días. Todos tuvieron que hacerlo, porque todos querían 
sobrevivir y seguir luchando. Ya no eran dueños de sus palabras ni 
de sus actos ni siquiera de sus pensamientos. Eran jóvenes de Bosnia 
movidos por manos negras. 

Y es que a veces, sobrevivir no es más que una cuestión de azar 
y Otras una cuestión de aceptar la vida que te ha tocado y 
convertirse en un fantasma. Tras volver a reencontrarse con Tata, 
supo lo que había ocurrido con su antiguo yo en 1918. Cuatro años 
después de ser encarcelado en Terezín con una sentencia de veinte 
años de condena. Oficialmente estaba muerto. Tan muerto como 
una sombra en la noche. Pero aún quedaban restos que limpiar. Y el 
miedo a que su nombre se hubiese podido convertir en un símbolo 
para los nacionalistas eslavos hizo que Frantisek Lóbl y otros cuatro 
carceleros austro-húngaros enterraran su cadáver en el cementerio 
católico de Terezín, sin ninguna marca, guardando en secreto el 
lugar de su sepultura. Pese a ello, tras la guerra, Lóbl consideró que 
las historias debían conocerse, que los diarios deben salir de los 
cajones y que los muertos deben alimentar huertos futuros. Pero no 
todas las señales ni los indicios conducían a las mismas familias ni a 
los mismos lugares. En 1918, Lóbl entregó con suma 


confidencialidad el croquis que había trazado del lugar del entierro. 
Poco después, en 1920, los restos de quien antes había ocupado su 
tumba fueron exhumados por la familia equivocada. Fueron 
llevados a Sarajevo, enterrados junto a los demás «Héroes de San 
Vito» (Gabrez, Princip y Cubrilovic), debajo de una capilla 
construida en el cementerio de San Miguel de Kosevo. ¿Acabaría, 
después de todo, enterrado junto a los demás héroes en Kosevo? 
Aquel pensamiento fue el último que tuvo antes de que su destino 
volviese a cambiar por completo entre aquella multitud de 
efervescentes arios que había a su alrededor. 

Todo el Palacio de Reichstag estaba sucumbiendo ante el 
discurso de Hitler. Sin duda el Fiihrer era un mercenario de la 
palabra. Si algo virtuoso tenía aquella psicótica mirada e 
inquietante imagen incapaz de expresar empatía alguna, era la 
convencer. Su voz, su jerárquico y robotizado gesto corporal y su 
corrosiva mirada, le bastaban para tener a sus pies a la mayoría del 
pueblo alemán. Sus discursos eran algo parecido a un canto 
supremo para sus adeptos. Arengó a todos, sin duda, a crear un 
sentimiento de nación irrompible e imperturbable. El poder, el 
poder y nada más que el poder. Eso movía todos sus propósitos. Y la 
gente le creyó. Pero René ya había visto caer a otros antes. Y, aun 
así, la historia volvía a repetirse. El final de todo lo que tantos 
habían intentado desde 1914 estaba a punto de llegar. Europa 
estaba al borde de otra guerra iniciada por los imperios del eje. 
Hitler iba a tomar el testigo de Francisco Fernando. Hitler debía 
morir aquella noche. 


CAPÍTULO 9 


En Praga podías estar eternamente durmiendo. La oscuridad era 
el factor predominante en sus calles, en sus plazas y en sus jardines. 
Las horas en las que el sol ponía algo de luz sobre la ciudad eran 
mínimas. A veces, incluso estando el sol fuera, seguía siendo oscura, 
gris, triste. El caprichoso reloj estacional estaba desperdiciando 
demasiada belleza. Pasar por aquella ciudad podría ser tan hermoso 
y placentero si el sol decidiese quedarse algo más de tiempo allí. 
Los puentes, los adoquines de las carreteras, los edificios clásicos, 
las fuentes, las ornamentadas fachadas barrocas, góticas, los 
majestuosos palacios imperiales y torres medievales, las 
encantadoras casitas populares y los brillantes vergeles al borde del 
río Moldava eran un placer para los sentidos. La capital checa 
podría ser radiantemente bella, sino fuese porque se hacía difícil 
verla entre tanta oscuridad. Con todo ello, aún no se había dado 
una gran nevada invernal, pero durante casi todo el día había una 
incansable llovizna fina que contrastaba con la sequedad del frío 
que desprendía cada rincón de la ciudad. Pero eso sí, era difícil 
permanecer con el abrigo seco. 

Praga era una ciudad silenciosa. Un seseante susurro gótico 
parecía estar perennemente tras la espalda, que rara vez se truncaba 
por el trote de los carros de caballos o las campanas de las iglesias. 
A Frédéric y, sobre todo, a Miguel le despertó una fuerte curiosidad 
el hecho de que casi todo el mundo parecía caminar con la cabeza 
agachada, pegados a las paredes de los edificios y muros. No había 
prácticamente personas charlando en la calle, y dentro de bares o 
locales públicos los grupos de tertulia tampoco eran mucho más 
numerosos. Frédéric sabía que, si necesitabas pasar inadvertido en 
una ciudad de la que eres foráneo, lo mejor era intentar emular el 
modo de vida local. Y así trató de hacer en su primera incursión en 


la capital checa. 

Pascal les dejó a la entrada de la ciudad, aguardando al otro 
lado de esta en el sitio pactado, hasta que volviesen a reunirse con 
él. Frédéric y Miguel emprendieron por separado la búsqueda de la 
casa de René, siguiendo las instrucciones que Petra les había 
facilitado. En ningún momento cruzaron sus caminos hasta llegar a 
la calle donde debía estar la casa en la que vivió René desde 1912. 
Petra les había indicado claramente el número 24 de Templová: una 
estrecha calle muy cerca del centro y cruzada en su tramo final por 
un edificio a modo de pasarela, y la cual describía un arco 
abovedado, para el paso de vehículos y peatones, y que unía los 
edificios de ambos lados de la calle. 

La puerta del edificio donde vivió René estaba justo antes de ese 
arco, en la acera de edificios de la derecha según bajabas la calle 
hacia el paso abovedado. Según les había explicado Petra, el 
edificio constaba de cuatro plantas y en cada uno de ellas tan solo 
había una casa. Creía que las tres pertenecieron al servicio secreto 
en tiempos de guerra de modo que, conforme se presentaban las 
pruebas y sospechas, lo más probable es que aún estuviese vigilado 
y custodiado. Las casas y pisos francos solían cambiar de ubicación 
con los años, pero algunos, por su posición o uso, permanecían 
siempre siendo un enclave habitual para espías, policías u 
organismos gubernamentales. Igualmente, el espionaje llevado a 
cabo en tierras checas por civiles y oficiales checos, había sido muy 
importante y prolífero durante ambas contiendas mundiales. 

Previendo la situación, Frédéric y Miguel elaboraron un 
concienzudo plan para abordar la casa sin llamar la atención, así 
como el resto del operativo a seguir en los próximos días. La rutina 
que llevarían a cabo evitaría en todo lo posible tener que ir, acceder 
y presentarse en cualquier sitio en pareja. Iban a iniciar por 
separado las averiguaciones, siendo el nexo común entre ambos, y 
en ocasiones contadas, Pascal. De ese modo, Miguel sería el 
encargado de ir a Terezín y Frédéric se encargaría de la búsqueda 
de Frantisek Lóbl. Ya tenía una ligera idea de cómo empezar a 
indagar, puesto que, en el registro de personal de la prisión checa, 
que Constantino les había conseguido, el carcelero checo constaba 
como médico psiquiatra. Si tras lo sucedido en 1918, abandonó la 
prisión, puede que volviese a ejercer su oficio en algún hospital del 
país, ya que no constaba que hubiese trabajado antes de llegar a 
Terezín como funcionario de prisiones ni como militar. De modo 
que conseguir localizarlo a través de los servicios médicos checos 
era el propósito de Frédéric. Pero antes, él y Miguel debían intentar 


colocar el dispositivo escucha en la antigua casa de René. Pero no 
era sencillo. Además, entrar ahí como si tal cosa... Podría ocasionar 
problemas. 

En cuanto Frédéric localizó la presencia de Miguel en la calle 
pasó a la acción o mejor dicho a la interpretación. El galo-holandés 
se colocó su boina inglesa, las gafas de vista y abrigado hasta arriba 
para esconder y disimular bien el revolver que portaba en la funda 
sobaquera, empezó a caminar hacia la casa. Tomó un mapa 
callejero de Praga totalmente desplegado cual viajero común, y 
recorrió toda la calle como si estuviese buscando alojamiento, hasta 
llegar al portón número 24. Se colocó junto al interfono del marco 
de la puerta, apoyó la mano en la manivela y, disimulando como si 
leyese las inscripciones de las placas de los botones de llamada, giró 
esta hasta comprobar que estaba abierta. No quiso abrir más sin 
accionar uno de los timbres del interfono. No era inusual que en las 
casas francas o espía ocurriese algo imprevisto y poco beneficioso 
para el que entrase sin llamar. Por eso las puertas estaban abiertas, 
porque solo entraba allí quien debía y sabía entrar. El panel del 
interfono tenía cuatro timbres, pero uno de ellos, el último, estaba 
ciego. Llamó al tercero con la idea de ir bajando pisos si no le 
contestaban. En la primera batida nadie contestó al telefonillo de 
ninguno de los pisos. En la segunda batida, alguien contestó desde 
el piso tercero. 

—¿Kdo je to? —se escuchó con fondo austero. 

—¿Hola? Buscaba un hotel. 

—e¿Jak na to? 

—i¡Busco alojamiento para dormir! —dijo Frédéric alargando 
lentamente las palabras. 

—¡Odejít! 

—¿Habla inglés? 

—¡Odejít! 

—¿Inglés, francés, ruso, alemán? —Frédéric insistió, intentando 
poder entenderse con aquella persona en algún idioma conocido 
para él. Debían de estar hablándole en checo. Aun así, le pareció 
que el interlocutor comprendía lo que él decía. Era como si le 
estuviese dando largas. 

—Jediny cesky, cesky. ¡Vypadni! 

—Estoy algo perdido. ¡Per-di-do! —deletreó enfatizando las 
sílabas. 

—¡Vypadni! —espetó, elevando la voz. 

—¿Podría subir un momento? ¡Subir, yo, arriba! —Frédéric 
quiso forzar la reacción de la otra persona al ver que su tono se iba 


embraveciendo e incluso hizo el intento de abrir algo más la puerta 
—. ¡Subo ya y explico! 

—¡Stále, stále! —gritó intranquilo aquel hombre. Frédéric se 
frenó en el acto. 

El telefonillo se cortó de golpe y se oyó un portazo. 
Seguidamente se escucharon de menos a más los acelerados pasos 
de alguien bajando las escaleras del edificio. 

—¡Stále, otevru! —De repente, aquella persona aprendió a 
hablar inglés. Se plantó al otro lado de la puerta donde esperaba 
Frédéric. Se oyeron ruidos metálicos hasta que medio rostro se 
asomó—. ¡No puede pasar, digo irse ya! 

—Disculpe caballero, no quería molestar. Tan solo saber dónde 
puedo conseguir alojamiento barato. 

—¡Vaya, vaya! —espetó gesticulando con el cuello—. Aquí no 
hotel. 

—Perdone. —Frédéric se mostraba delicado en sus formas, 
intentando recabar toda la información posible lo más rápidamente 
posible mientras luchaba por alargar la conversación y encontrar la 
manera de poder acceder al edificio—. ¿Algún lugar cerca para 
dormir? 

—Busque calles al lado. No puedo decir exacto ahora. Es día 
Navidad. 

El rostro fue apareciendo cada vez más visiblemente por el 
hueco de la puerta. El blanco de sus ojos estaba inyectado en 
sangre, y las gruesas y profundas arrugas de su piel crujían en 
siniestralidad. Su mirada era fría y psicótica, pero le resultaba 
difícil ver claramente una cara que poder identificar o recordar. 
Una mínima línea de luz proveniente del interior cortaba su cara 
horizontalmente a la altura de la nariz. A Frédéric le estaba 
costando ver algo de puerta a dentro y sabía que entrar le iba a ser 
complicado. Aquella noche, tal vez, la opción más recomendable 
era retirarse. Había que observar desde fuera las rutinas de aquel 
edificio y la gente que lo frecuentaba desde un punto de vista más 
seguro y distante. Aun así, acabó su actuación. Estiró el mapa y se 
lo mostró al caballero oscuro, señalándole un punto alejado de 
donde estaban hospedados. 

—¿Cómo llego aquí? 

—Lejos, buscar taxi en plaza Staromestské Namestí. 

—Está bien, gracias de todos modos. Buenas noches. 

— Adiós. 

—Feliz Navidad —concluyó Frédéric, con una fingida sonrisa 
inocente, que cesó radicalmente en cuanto giró el rostro. 


Bajó del escalón del portón del edificio, dobló el mapa y bajó la 
mirada al suelo para recolocarse el sombrero, girando el cuello 
levemente antes de emprender la marcha. Entonces, pudo ver los 
zapatos de aquel hombre y creyó ver como este pulsaba el timbre 
del interfono dos veces. Se cambió el morral de lado, lo cual sirvió a 
Miguel para saber que la operación acababa y habrían de volver al 
punto de reunión, e inició la marcha. 

Frédéric caminó cabizbajo calle abajo. Se devanaba los sesos 
para idear un plan que le permitiese recabar algo de información 
sobre aquel edificio. Era una locura intentar acceder a ciegas. Y 
dejarse ver de nuevo podría resultar airadamente sospechoso. Pero 
estaba convencido de que en aquel lugar todavía seguía instalada la 
sombra de René; si no por qué iban a dejar que Petra hubiese 
entrado allí sin más, después de ver como aquel hombre impedía 
tan bruscamente la ayuda a un viajero. Pero seguía sin conseguir 
elaborar una teoría loable de por qué el hombre que se cruzó allí 
con Petra le dio aquella información sobre su hermano. Y claro, no 
podía asegurar que fuese el mismo que le abrió la puerta, aún. 

Habían pasado treinta años nada menos desde que Lóbl le 
entregó el diario. Era tan imposible pensar que estuviesen 
esperando a Petra, sabiendo que era la hermana de alguien a quien 
habían podido traicionar durante el inicio de la Gran Guerra, que 
no encontraba la razón por la que aquel hombre y quien estuviese 
en aquel edificio quisiese aún saber dónde estaba René, máxime sin 
conocer la existencia del diario; a no ser que le perjudicase que el 
cadáver que tenía el NKVD pudiese desvelar cierta información 
contraria a sus intereses. Si René fue reclutado por Tata Lustig o 
Dimitrijevic o quien fuese, para formar parte de la operación Luces 
y Sombras en 1914 y 1939, tuvo que salir de Terezín en algún 
momento. Pero aquella conjetura tan solo se urdía en la cabeza de 
Frédéric como un funambulista sin red, ya que había aún un factor 
que lo tambaleaba todo: el diario. ¿Quién murió en aquella cárcel 
en nombre de René?, ¿quién escribió esas páginas? Y ¿quién temían 
que fuese ese cadáver que custodiaba el NKVD? 

La homogénea y fina lluvia había vuelto a Praga. Frédéric, 
Miguel y Pascal entraron empapados en la residencia. Parecía como 
si hubiesen atravesado el diluvio universal. Aquella lluvia era como 
un mal vino. No te enteras que está y cuando te das cuenta estás 
borracho de cabeza a pies. 

Tenían que dar luz a la situación que se les presentaba. Se 
reunieron en la habitación de Pascal. 

—Tengo que encontrar un lugar desde donde vigilar aquel 


edificio. Necesitamos saber quién entra y sale, cuándo, cómo y por 
qué. —Frédéric hablaba de espaldas a ellos, desde la ventana. 
Estaba asomado viendo caer la lluvia con las manos en los bolsillos 

—¿Me ocupo de eso? —dijo Miguel con talante estricto. 

—No, vosotros salís mañana a Terezín. Tenemos que ir cerrando 
el círculo de información. Encuentra la celda donde estuvo René. 
Preguntad a los lugareños de la zona si hace falta, la gente mayor. 
Alguien debió estar entre aquellas paredes. En el listado de presos 
había muchos jóvenes soldados y criminales checos. Tal vez quede 
alguien con vida después de tanto tiempo. —Miguel arrugó el gesto, 
sin acabar de ver claro el cometido que Frédéric le encomendaba—. 
Sé que os va a llevar tiempo, pero hay que conseguir información 
cercana a la persona que escribió ese diario. Por cierto, al final 
había unas marcas hechas; una especie de dibujo a base de rayas 
pequeñas en el interior de la tapa trasera. A simple vista no parecen 
indicar nada, pero puede que signifiquen o indiquen algo. Fíjate... 
—dijo sacando el diario de su gabán. 

Miguel tomó el mismo abriéndolo por donde le indicó Frédéric. 
Lo ojeó con detenimiento acercándose a la lamparita de la mesita 
que había junto a la cama de Pascal. 

—¿Te refieres a esto? —preguntó, señalando con el dedo varias 
rayas horizontales y verticales arañadas en la tapa. 

—Sí. Eso es. ¿Qué te sugiere? Lo he visto esta mañana. 

—¿Morse? 

—Exacto. ¿Podrías traducirlo, Pascal? 

—A ver, pásamelo —solicitó Pascal retirándose el regaliz de la 
boca y alzando la ceja interesado. 

— Aquí tienes. 

Miguel y Frédéric observaban a Pascal expectantes, esperando su 
veredicto como si dependiese de ello el futuro de sus vidas. Aunque 
podía no significar nada. 

—Sí. Es Morse. No es difícil traducirlo. El paso del tiempo y la 
suciedad hacen que las marcas se vean más claras. Si las hubiese 
hecho a lápiz como el resto del libro, tal vez se hubiese perdido 
algo. 

—Entonces, ¿qué pone? 

—-P-R-I-N-C-I-P-C-E-L-D-A-1. Eso es lo que pone, Principl. 

—¡No  fastidies! —exclamó Miguel girando la cabeza 
rápidamente hacia el impasible rostro de Frédéric. 

—Tiene sentido, ¿verdad? 

Miguel alzó las manos sorprendido. 

—«¿Sentido? ¿Qué quiere decir esto, Frédéric? ¿Fue Gavrilo 


Princip quien escribió el diario o qué? 

—No lo sé. Pero algo me decía que en ese diario se hablaba de 
otro alguien en primera persona, además de René. Hay que 
encontrar la celda de Gavrilo Princip, esos tres últimos números 
deben ser la indicación, 1. Hay que ver la relación que tiene con 
René, y que Lóbl nos aclare el resto. Mañana solicitaré en el 
hospital de Praga que me localicen al psiquiatra Frantisek Lóbl. 

—¿Y la casa de René? ¿Qué piensas hacer? 

—He visto que en el edificio todas las ventanas estaban cerradas 
con síntomas de abandono o desuso. Los portones de la planta baja 
y los ventanales de los antiguos comercios que debió de haber allí, 
estaban trancados con maderas y cristales rotos. Aprovecharé 
cuando más concurrida esté la calle para acceder al mismo por 
algún hueco. A plena luz del día, parecerá menos sospechoso que un 
vagabundo quiera entrar en un bajo abandonado. ¿No crees? Y tal 
vez en su interior encuentre algún punto decente por donde poder 
tener vigilado el edificio de René. Tendré que pasar bastante tiempo 
allí hasta que dé con algo que merezca la pena. 

—-Corres el riesgo de que te vean frecuentar la zona si lo haces a 
menudo. Alguien puede dudar de tu mendicidad, ¿no? —preguntó 
Miguel preocupado. 

—Una vez que esté dentro, buscaré el modo de salir y de entrar 
por otro sitio diferente a la calle Templová. Pero solo podré 
averiguarlo una vez que esté dentro. Vosotros no os acerquéis para 
nada. Para nada en absoluto. Mientras no pase nada no tardaré más 
de cuarenta y ocho horas cada vez, en volver a la residencia. 
Intentaré acceder la primera vez cuando la calle esté concurrida. Si 
todo va bien, nos volveremos a ver aquí, como mucho, el martes a 
primera hora de la mañana. 

—De acuerdo. 

—Por cierto, fotografíame todo lo que encontréis relevante. 
Necesitaremos pruebas para protegernos a nosotros y sobre todo a 
Patrick y Constantino. 

—Claro. Mañana a primera hora viajamos a Terezín. —Sin 
perder la tensión acumulada, Miguel avivó su motivación. Miró a 
Pascal y deslizó las dos manos por su cabeza de delante a atrás. De 
alguna manera, empezaba a darse cuenta de la magnitud del caso y 
de lo peligroso que podría ser rascar y obtener cierta información. 
Algo que, por supuesto, ya había deducido Frédéric antes que ellos. 
Aun así, para no faltar a la tradición, si uno se tiraba de un puente, 
el otro iba detrás. 

—Llamaré a Patrick para decirle cómo va la cosa. 


—Pero no des demasiados detalles, aún no. Esperemos a ver con 
que nos encontramos estos días —profirió el galo-holandés 
intentando que aquella petición no sonase demasiado rara. 

El día de Navidad había pasado intrascendente para los cuatro, y 
mañana debían regresar a París. Patrick no quería estar muchos días 
seguidos fuera de la oficina por si Frédéric y Miguel necesitaban 
algo. Además, tenía mucho trabajo acumulado del que podía ir 
deshaciéndose mientras tanto. En la habitación contigua, Petra 
seguía bregando para conciliar el sueño una vez más. Y esa noche, 
además, se sumaba la angustia de echar de menos el diario. Estaba 
a muchos kilómetros de sus manos por primera vez en treinta años. 
De alguna manera, aquellas pocas páginas de aquel antiguo libreto 
se habían convertido sin darse cuenta en un portal hacia su 
hermano. Como si al abrir sus páginas, pudiese viajar hasta él y 
hablar, sin entender, pero al menos sentía que podía escucharlo y 
recordarlo con viveza. Pero ahora estaba en manos de FMP, 
Frédéric y Miguel se lo habían llevado a Praga. Tal vez para dar luz 
a lo que ella no podía, o tal vez para enterrar definitivamente a 
René Darwin. Pero sus sueños tardaban en llegar. La noche se le 
hacía eterna y el cansancio cada vez era más hondo en su cuerpo y 
mente. 

Constantino salió de la habitación dejando a Nadine dormida y 
arremolinada entre las sábanas. La casa tenía los techos altos, muy 
altos, y eso hacía que en invierno fuese una vivienda muy fría. La 
calefacción ayudaba, pero cuando las temperaturas bajaban por 
debajo de los cinco grados era difícil caldear la casa, excepto la 
cocina, que siempre estaba curiosamente caliente. Constantino fue 
hasta allí, se sirvió un primer dedo de whisky que precedieron a 
otros tres más. Necesitó, además, unos cuantos cigarros y una doble 
de whisky para digerir y analizar lo que había dentro de aquel sobre 
que Esteban Pons le había dado. Dentro descubrió una fotografía de 
un joven polaco y una carta enviada al Abwerh (servicio 
inteligencia alemán) en 1939 desde la Unión Soviética. Constantino 
tomó primero la fotografía, mirándola milímetro a milímetro, de 
arriba abajo, de lado a lado, de esquina a esquina; pero no 
reconocía en absoluto a la persona que aparecía retratada. Luego le 
dio la vuelta a la fotografía. La nota que había escrita detrás decía: 

«Julio de 1936. Nuestros amigos soviéticos envían a este joven 
soldado polaco para ayudaros a llevar a cabo las contramedidas 
sobre la amenaza. Su conducta y disposición se ha mostrado 
ejemplar en cuanto a los intereses del pueblo polaco. No en vano, su 
arraigo familiar y territorial, así como su labor militar garantizan su 


elección y entrega. Su voluntad es incuestionable. Confirmaros que 
llegará desde Praga, para unirse a vosotros en la mayor brevedad 
posible, para que podáis incluirlo en vuestros planes futuros. 
Atentamente, el SIS». 

La carta que jamás había llegado a su destino (al servicio de 
inteligencia alemán, el Abwehr) sirvió para que Constantino pudiese 
empezar a formarse un dibujo de la situación. El texto, redactado 
por el NKVD soviético en agosto de 1939, decía lo siguiente: 

«En virtud de los acuerdos de cooperación que nos vinculan con 
vuestra nación, os informamos que uno de nuestros agentes 
introducido en el servicio de la Victoria Polaco, nos reporta la 
noticia de que la organización revolucionaria polaca planea llevar a 
cabo un atentado contra el máximo dirigente alemán, Adolf Hitler, 
el 1 de septiembre de 1939, durante su discurso en el Palacio de 
Reichstag. Recomendamos, lleven a cabo una operación disuasoria 
y controlen al personal que pueda operar en dicho evento. Por 
motivos evidentes de confidencialidad y efectividad en futuras 
operaciones, no podemos desvelarle la identidad de nuestro hombre 
en calidad de infiltrado, pero para nosotros recibirá el nombre en 
clave Przemo». 

El rumor que siempre había barajado Constantino acerca de que 
un doble de Hitler pudiese haber estado presente en los discursos 
del 1 de septiembre en Berlín y del 8 de noviembre en Munich, 
cobraba más sentido aún con esas pruebas. Pero lo realmente 
importante que ocultaban aquellos dos textos era que, 
posiblemente, su boca y la capacidad de mantenerla cerrada eran el 
mejor salvavidas que tenía. 

Lo cierto es que jamás se salía del todo de los servicios de 
inteligencia. De alguna u otra forma, quienes formaron parte de 
ellos en algún momento de su vida, jamás dejan de estar atados a 
ellos; para bien o para mal, y la mayoría de veces era para mal. Con 
tu nombre o con otro, en tu país o en otro, con un rostro o con otro, 
pudiendo hablar o no debiendo hacerlo jamás; nunca dejabas de 
estar vigilado o buscado. De alguna u otra forma, durante el resto 
de tu vida debías rendirle cuentas a los servicios de inteligencia. Y 
eso, Constantino y su mujer, Nadine, lo sabían bien. Cada día 
debían recordarlo con estoicismo. En el caso de Constantino, su 
silencio era su derecho y su obligación; y tras la conversación con 
Esteban Pons se reafirmó en que la verdad nunca es la mejor vía 
para solucionar los problemas, ni siquiera con la familia, ya que la 
verdad en tiempos de guerra no existe. Nunca existió. Inglaterra, 
Francia, Estados Unidos, Italia, Alemania, Japón y cualquiera de las 


naciones que participaron en la Segunda Guerra Mundial espiaban y 
eran espiadas, sobornaban y eran sobornadas, pactaban, 
traicionaban y eran traicionadas. Pero en todas ellas obraba un 
eterno y máximo secreto interno: los métodos de espionaje. 

Los espías británicos podían presumir y lo hacían de su sistema 
de inteligencia. Pero esa misma presunción les esclavizaba en torno 
a un silencio sepulcral. Ocultar sus métodos, sus protocolos, sus 
tácticas, sus procedimientos, sus influencias y sus innovadoras 
técnicas de incursión; era la pieza clave para mantener intacta la 
unidad y efectividad de su sistema. Pero era un sistema oscuro y 
corrupto. Una red escabrosa y clandestinamente poderosa que 
ascendía mucho más alto que los propios agentes de campo o espías 
en la sombra. 

Pero en ocasiones, para los individuos que operan dentro de ese 
sistema, defenderse de algo que atenta contra ellos, podía 
convertirse en un ataque sobre sí mismos. Ninguna nación, ningún 
servicio de inteligencia iba a permitir que un agente o personal 
suyo desvelara sus métodos de espionaje a favor de su cabellera. 
Esteban Pons y su huida a Argentina había sido un claro ejemplo de 
ello y puede que para Constantino, aquel suceso estuviese abocado 
a acabar de la misma forma. En aquel momento, su deber moral era 
lo menos importante. Lo que imperaba en sus decisiones y en su 
devenir era el simple hecho de haber formado parte de algo que le 
había explotado en las manos. Ya no cabía responsabilidad alguna 
más que la de entender qué tipo de verdad había detrás de sus actos 
pasados. 

Sentado en aquella pequeña mesa de su cocina en Vichy, veía 
como toda la información que tiempo atrás había manejado se 
diluía en un aceitoso mar de impotencia. ¿Tuvo alguna vez el 
control de lo que sabía? Se repetía mentalmente una y otra vez 
aquella pregunta, hasta concluir en una imponderable respuesta. 
No. En absoluto. Y es que aquel diario que Petra trajo consigo, 
aquella carta que Pons le entregó y aquella extraña aparición del 
cadáver de René, le hicieron comprender lo crudamente irreal que 
es la realidad 

¿Qué sentido tenía ahora airear algo que tan solo iba a ser humo 
blanco en cuanto los de arriba abanicasen el hollín que les pudiese 
ensuciar sus engalanados atuendos? ¿Qué sentido tenía brindarles 
armas para recuperar lo perdido a aquellos que les vendieron sin 
arrepentimiento? ¿Tal vez por orgullo, tranquilidad, venganza? 
Ninguna de esas sensaciones era necesaria ya. Si René era el 
cadáver que tenían capturado los soviéticos, tal vez debían dejar 


que así siguiese siendo. Ya era tarde para solucionar nada o para 
tratar de esconder más ciertos actos cometidos. Si en 1945 hubiese 
tenido la más remota sospecha de algo, tal vez debiera haber dejado 
que el destino hiciese su labor sin que Patrick se inmiscuyese. 
Constantino sabía que el diario que Petra les había traído tan solo 
era un aviso. Aquel 1 de septiembre, como muchos otros días, tuvo 
claro que quienes ponían y quitaban la cara, quienes jugaban con 
las falsas Órdenes de otros, quienes luchaban por una mentira muy 
convincente y quienes disparaban armas que cargaban otros; 
fueron, son y serán... mercancía sustituible. Ahora y siempre. 

El último cigarrillo que se encendió acabó consumiéndose en el 
borde del cenicero hasta caer dentro la ceniza y fuera la colilla. 
Nadine apareció al borde de la puerta, sujetándose el camisón de 
noche con ambas manos, con los ojos llenos de sueño y los hombros 
encogidos. Asustada, le miró unos segundos antes de hablarle. 
Constantino parecía estar hipnotizado en aquella silla. No 
pestañeaba, no se movía e incluso parecía no estar respirando. 

—¿Constan? ¿Estás bien? 

—¿Qué haces aún despierta? —replicó Constantino sin mirarla, 
manteniendo la impávida rigidez ante la estupefacción de su mujer. 

—¿Y me lo preguntas tú? ¿Cuánto tiempo llevas aquí? 

—No lo sé. ¿Qué hora es? 

—Deberías acostarte, mañana tenéis que viajar a París. 

—Lo sé. Solo quería pensar un rato. 

—Pensar... —dijo alargando la palabra y acercándose cariñosa a 
él—. Supongo que tu reunión con Esteban ha tenido algo que ver, 
¿no? 

La inquietante mirada de Constantino anunció el «sí» de la 
respuesta. Nadine era la única que conocía casi con totalidad los 
secretos de Constantino, excepto lo que realmente podía complicar 
su intervención el día que atentaron contra Hitler en el Palacio de 
Reichstag. Aunque su conversación con Esteban Pons y la carta que 
este le había entregado le aclararon ciertas cosas sobre las teorías 
que él ya manejaba; el cabo suelto que quedaba por hilar podía 
conducirlo hacia un final sinuoso y denostador. 

Tengo que averiguar un par de cosas para poder tener una 
visión certera de la situación —dijo con evasiva intención. 

—Sigo pensando que deberíamos desentendernos de todo esto 
hasta que alguien venga pidiendo explicaciones. Constantino, somos 
eslabones sin importancia desde hace mucho tiempo. Si tienen algo 
contra René o contra el servicio de inteligencia británico o contra 
Naciones Unidas, no creo que vengan a Vichy a buscar a dos 


individuos como nosotros. 

Constantino la miró con displicencia. Sabía que ni ella misma se 
creía lo que acababa de decir. Ambos cesaron la conversación en 
cuanto este se levantó. Con un hierático gesto de manos le indicó 
que su padre y Petra podrían escucharles. Todavía quedaban un par 
de horas para poder descansar algo. Subieron a la habitación y 
esperaron al amanecer para ponerse en marcha y volver a París. 

—¿Irma? —preguntó con sugerente timidez Frédéric. Ella se 
quedó unos segundos callada antes de responder—. Soy Rubens. 
Hace unos días contacté con tu madre. ¡Feliz Navidad, niña! 

Aquel apelativo cariñoso bastó para que Irma cerciorase que al 
otro lado de la línea estaba hablándole su viejo amigo Frédéric 
Poison. Aun así, continuó llamándole como siempre lo había hecho, 
como a ella le gustaba y como le seducía hacerlo: por su alias. 
Reconocer que detrás de Rubens Van Otto había otra persona 
diferente, le provocaba la decepcionante sensación de no haber 
vivido realmente lo que vivió junto a él porque, aunque fuese en 
contadas ocasiones, sin duda resultaron tan vitales como excitantes. 

—Hola, Rubens. ¡Ha pasado mucho tiempo! —expresó 
conteniendo la emoción. 

—Sí. Unos años ya. Irma, ¿puedo caminar despacio? —preguntó 
en clave. 

—Tranquilo, es una línea libre. 

—¿Seguro? Di con el número consultando el listín telefónico de 
la zona. 

—Por eso mismo. Los teléfonos que están intervenidos rara vez 
están en los listines telefónicos nacionales. Además, no hay mucha 
gente que sepa donde vive mi madre, ni tan siquiera quien es ella. 

A Frédéric no pareció convencerle del todo aquello. Su silenció 
reflejó la duda y ella reaccionó. 

—Si te quedas más tranquilo, tengo yo misma pinchada la línea. 
Si alguien intenta intervenirla, se corta la llamada. 

—Tienes que explicarme algún día cómo hacer eso —dijo con 
cierto matiz sarcástico que dejaba entrever que aún no estaba 
totalmente confiado. 

—Aun así, si quieres hablar tendrás que tomar tú la decisión de 
hacerlo —aludió Irma con firmeza y rotundidad en sus palabras. 

Irma era de ese tipo de personas rebosantes de carácter y 
recursos para cualquier situación a la que se enfrente. Era una 
mujer difícil de dominar y más complicada aún de torear. Para 
Frédéric era tal vez una de las personas más brillantes y perspicaces 
que había conocido nunca. Era capaz de embaucarte de tal manera 


que pensaras que tú eras quien lo había hecho con ella. Y para 
remate de sus amplias posibilidades, poseía una llamativa y 
rasgadora mirada; un pausado pero insinuante caminar; una placida 
rotundidad al hablar y una portentosa rapidez de reflejos. Aquellas 
habilidades hacían de ella una máquina femenina de destrucción 
masculina. Te empequeñecía con su sola presencia e incluso con 
solo pensar en ella. Pero si te ganabas su confianza, era casi 
imposible que te traicionase. 

—Estoy en Praga —afirmó Frédéric, cediendo algo de reticencia 
y desconfianza en sus palabras—. Investigo un extraño suceso en el 
que entra en juego la figura y presencia del NKVD en Polonia. 

— ¡Vaya! Has ido muy directo. Por un momento me había 
ilusionado con intimar un poco antes de ir al grano. Después de 
tanto tiempo, pensé que incluso podría volver a verte. ¡En fin, 
siempre has sido un escapista! El único que se me ha escapado vivo 
—dijo Irma con un tono tristemente humorístico. 

—Supongo que me dejaste escapar —Frédéric no podía evitar 
entrar al trapo con ella. Irma era su «criptonita». Aun así, intentó 
medir su trato. 

—¡Te aseguro que no volverá a ocurrir si te cruzas en mi 
camino! —respondió, dejando salir su magnética sensualidad con 
un sedoso tono de voz. 

Frédéric sabía que Irma estaba jugando con sus emociones. 
Hasta llegar Sara a su vida, Irma había sido la única mujer capaz de 
hacerle temblar o dudar. 

Fueron contadas las ocasiones en que sus vidas se cruzaron más 
allá de lo puramente profesional, pero la huella que la soviético- 
ucraniana había dejado en él era imborrable. Durante el tiempo que 
pasó junto a ella, tanto en lo profesional como en lo personal, 
Frédéric experimentó esa hipnótica sensación de estar delante de 
alguien que te supone un constante reto. Y aunque ese tira y afloja, 
ese juego de tahúres o esa continua prueba a la que se exponían 
mutuamente, tenía un cariz sensual y excitante, también llegaba a 
ser extenuante. Con todo, su relación fue de esas que hacen que tu 
mente se niegue a no seguir sintiéndote atraído por una idea o por 
unas sensaciones. Incluso recordaba aún con viveza, en su nariz, el 
perfume que Irma solía llevar. Volver a escucharla, volver a sentir 
sus juegos dialécticos, sus incitantes indirectas y sus provocativos 
tonos de voz, hicieron que la masculina actitud de Frédéric sufriera 
cierta vulnerabilidad. De pronto, las irrefrenables ganas de 
coquetear con ella hacían que su estado de confusión en su relación 
con Sara incitara a saltarse las normas de la fidelidad. 


—Si cruzarnos de nuevo pudiese ocurrir, ten por seguro que 
ocurriría. 

—No hay nada que no pueda ocurrir si quieres que ocurra. Tú 
me enseñaste eso, Rubens. 

— ¡Tal vez no deba ocurrir! —Las negativas y fingida dureza de 
Frédéric hacia los comentarios de Irma eran tan frágiles como 
estratégicos. Porque, aunque tenían su parte de verdad, también 
sabía que, si la distancia no mediase en aquel momento entre ellos, 
tampoco lo haría la fidelidad hacia Sara. 

—Está bien, Rubens. Por lo menos, volver a oír tu voz me 
devuelve buenos recuerdos a la mente. 

—A mí también —afirmó con un suspiro sostenido en su pecho. 

—¿Qué necesitas amigo? —preguntó Irma, dispuesta a 
escucharle. 

—¿Quiénes son Joseph Salekov y Tadeus Babinsky? 

—Frédéric... ¿Se puede saber qué estás investigando? —dijo 
con inusual asombro Irma. 

—Algo que tiene que ver con el atentado que el Servicio de la 
Victoria Polaco llevó a cabo el 1 de septiembre de 1939 contra 
Hitler. ¿Quiénes son Irma? Tú estuviste dentro del NKVD a finales 
de la guerra, ¿verdad? 

—La mayor parte del tiempo operé desde Berlín para ellos. 

—Pero los conoces... —dijo intuyendo la verdad que había tras 
las evasivas palabras de Irma. 

—Sí. Como a muchos otros. Muchos soviéticos conocemos a 
Salekov y Babinsky, como comprenderás. 

—Irma, sabes a lo que me refiero —afirmó tajante. 

—Rubens... Ya no estamos exactamente en el mismo bando. Hay 
cosas que no se pueden decir así como así. 

Irma calló unos segundos antes de contestarle. Frédéric mantuvo 
la paciencia al otro lado del teléfono antes de volver a insistir. 

—¿Y cuáles son las que sí se pueden decir al respecto? 

—En 1945, cuando estuve en Polonia... —en la voz intermitente 
de Irma se notaba que lo que iba a decir podía no convenirle—. Me 
reclutaron para infiltrarme en la GESTAPO. Como teleoperadora y 
traductora de las oficinas que la URSS había cedido a Alemania 
mediante el Pacto Ribentrov-Molotov. ¿Sabes de qué te hablo, 
verdad? 

—Sí. Lo que no sé es lo que sucedió con las posesiones y 
territorios polacos después de romperse el acuerdo de no agresión 
entre ambos. ¡Aunque empiezo a hacerme una idea! —rumió por 
bajo Frédéric. 


—Polonia siempre ha sido un punto de inflexión entre soviéticos 
y alemanes. Eran una puerta por la que podían entrar y salir sin que 
los verdaderos Aliados pudiesen controlarlos. Aun así, los acuerdos 
de no agresión son todos una farsa, Rubens. Europa es un inmenso 
tablero de ajedrez. Las piezas y las alianzas son solo movimientos 
estratégicos para según la jugada que convenga. Entre ambas 
naciones jamás ha cesado el intercambio de información y favores. 
La GESTAPO siempre ha mantenido una estrecha relación con los 
servicios de inteligencia soviéticos e, incluso hoy día, en buena 
parte a través del NKVD, se nutren de la información que ciertos 
reductos alemanes les facilitan. 

—Entonces, qué puedes decirme de esos dos hombres. Porque 
imagino que todo esto que me dices nos lleva hasta ellos. 

—Si te digo lo que sé, puede que algún día tenga que pedirte 
algo —aludió sosegadamente. 

—Sabes que puedes confiar en mí ¿no? 

—_Lo sé. Por eso puedo decírtelo con tranquilidad y no como una 
amenaza. 

—Pagaré el precio que deba pagar, Irma. 

—Veo que es importante, pensé que después de la guerra te ibas 
a alejar de los fuegos altos. 

—Ya ves, parece que ahora me persiguen aún más las 
llamaradas. Pero se trata de unos favores que mi gente debe saldar. 

—Comprendo. Aun así, te aconsejo que sepas dónde vas a poner 
los pies. Nunca sabes quién te puede estar sonriendo mientras ve 
cómo te acercas al abismo. 

—Te noto algo más ¿entregada, domesticada tal vez? 

—Al contrario, Rubens. Mis heridas ya no sangran. Eso es una 
ventaja a la hora de defenderse del entorno hostil. Rubens, una cosa 
antes de que te diga lo que sé. No intentes contactar más conmigo 
en este número. Yo te llamaré a París en unos meses, ¿de acuerdo? 

—Claro Irma. «FMP investigadores». Ahí podrás encontrarme — 
indicó Frédéric mientras sacaba la libreta de notas. 

—Bien. Empezaré por Salekov. Es miembro del Politburó 
soviético y el mando más alto del NKVD en Polonia. La última 
información fiable que me llegó de él fue que, durante la segunda 
mitad de 1945, estaba colaborando con la nueva policía secreta 
polaca. Quería erradicar por completo las facciones de resistencia 
polacas que abogaban contra los soviéticos; el AK-Win, derivado del 
servicio de la Victoria Polaco. Pero se encontraron con algo más en 
su haber. Alguien que había pertenecido al servicio secreto alemán 
filtró al NKVD cierta información que había obtenido de la 


GESTAPO y las SD, sobre la participación y movimientos del 
servicio secreto británico durante el atentado. Aquella información 
podía destapar una posible operación clandestina que los Aliados 
habían llevado supuestamente a cabo durante años, así como los 
métodos de espionaje que los británicos habían estado utilizando. 
¡Imagínate lo que esto podía suponer a unos y a otros! Todos se 
beneficiaban si colaboraban en torno a toda esa información 
confidencial. Pues bien, a finales de 1945, antiguos miembros de la 
GESTAPO y la gente de Salekov trataron de localizar a un antiguo 
agente checoslovaco del SIS británico: Tata Lustig. Su rostro estaba 
en todos nuestros archivos y carteras. A muchos de nosotros, 
incluso, nos mataron por desconfianza. 

—¿Por qué? —dijo totalmente embriagado de excitación 

Frédéric. 
Creo que aquel hombre era uno de los peces gordos que había 
detrás de una operación secreta de las naciones Aliadas desde la 
Primera Guerra Mundial. Desde hacía tiempo, soviéticos y alemanes 
tuvieron sospechas de que se estaba dando una especie de 
conspiración contraria a los intereses comunistas o nacionalistas. 

—Y... ¿Quién era ese hombre infiltrado? 

—Los soviéticos le enviaron al servicio secreto alemán un espía 
polaco como apoyo ante los rumores de rebelión y resistencia 
polaca que estaban llegando. No sé su nombre, pero estuvo 
infiltrado dentro de la organización polaca que atentó contra Hitler, 
tanto en septiembre como en octubre de ese mismo año. Fue quien 
reveló el nombre de Tata Lustig, claro. Pero en realidad, se cree que 
mucha información proviene de traidores aliados. 

—¿Y lo encontraron? A Tata me refiero. 

—En el tiempo que yo estuve dentro, creo que no. Lo que haya 
pasado después... Llevo fuera de órbita algún tiempo. Bastante, 
diría yo, como para conocer el alcance de lo que tienes entre 
manos, Rubens. Y dudo que pudiese tener alcance, aunque estuviese 
aún operativa. 

—¿Desde cuándo está Salekov en Polonia? 

—Se hizo con el mando del NKVD allí, en mayo de 1945, si no 
recuerdo mal. 

—Ya. Y... ¿Sabes si puso interés en buscar a Tata en Praga? 

—No estuve muy al tanto de aquellas maniobras. Pero sé que 
cuando la GESTAPO sacó a la luz ciertos informes y pruebas sobre 
el atentado a Hitler en el Reichstag, todos los que tuvimos algo de 
relación con los servicios secretos franceses o británicos fuimos 
apartados del cuerpo —dijo Irma con un fino tono dilucidario—. 


Todos pensábamos que tenían algo con lo que asestar a los Aliados. 
Lo que te voy a decir no debería decirlo la hija de un militar 
soviético y una ucraniana comunista; pero la URSS y Stalin son peor 
que los nazis. Pero son pacientes y calculadores. Sus silencios y 
calma no son tal cosa. Hazme caso, aléjate de los problemas. No te 
sale rentable inmiscuirte en algo que tenga que ver con Salekov o 
alguien de su entorno. 

—No puedo, Irma. Ya no. —Él mismo aplacó la voz al verse a sí 
mismo aceptar aquella decisión, pero trató de retomar la entereza 
—. ¿Qué me dices de Babinsky? 

—¿Nunca has oído hablar de él? ¿Nada? 

Frédéric arrugó el ceño. Ni siquiera le sonaba el nombre, pero 
sabía que, si Irma le preguntaba eso, sería por algo. 

—Si te digo el apodo de «el exhumador de corazones». 

—¿Es él? —preguntó atónito. 

—SÍ. 

—Se decía que era el hombre de confianza de Josef Mengele en 
la Unión Soviética. 

—Te puedo asegurar que era bastante peor que Mengele. 

—¿Para qué puede haber recabado entonces Babinsky en el 
NKVD de Polonia? Mis informaciones lo sitúan en un viejo hospital 
de la GESTAPO en Breslavia. 

—¿Cuándo, en 1945? 

—No, ahora. Está en Breslavia con Salekov. 

—Supongo que experimentar con algún cadáver que tenga 
Salekov. Para que sea él quien lo hace, debe ser algo sumamente 
oscuro el misterio que encierre el cadáver. Babinsky no salía de 
Moscú prácticamente por nada ni por nadie. 

Frédéric comenzaba a ver las piezas del puzzle colocándose en 
posición en base a las teorías que él había especulado. Pero aún 
faltaba encajarlas y que no se desmoronara el cuadro. Salekov y 
Babinsky no eran las piezas clave, pero indicaban el sentido y la 
dirección de la trama que había tras el diario. Pero una terrible 
tensión se hacía fuerte en los hombros del galo-holandés. Tenía que 
dar solución a las incógnitas del diario y que Petra tuviese sus 
respuestas; y a la misma vez, sacar a Patrick y Constantino de la 
hoguera que suponían las brasas de lo que se había destapado como 
una conspiración en la sombra entre los servicios de inteligencia de 
Inglaterra y la Unión soviética. 

—Irma... —expresó Frédéric con tensión—. ¿Podrías ayudarme 
a entrar en el centro hospitalario que te he comentado? ¡Tal vez 
como traidor a Inglaterra! —concluyó alargando la frase con 


expectación. 

— ¡Me vas a involucrar si hago eso! 

—Envía el aviso a través de algún agente buzón. ¿Te acuerdas 
cómo hicimos para sacar los planos de la Werhmatch antes de 
Normandía? Usa a alguno de ellos como un simple cartero. Que lo 
dejen en el consulado Soviético de Polonia; sin remite, sin dirección 
que desvele tu posición o autoría, tan solo un texto donde un 
exagente del SIS solicita entregar en persona una información 
privilegiada al Mayor Salekov con motivo del Caso René y Tata 
Lustig. Advierte que solo se reunirá con él en Checoslovaquia. Si 
acepta, que se ponga en contacto a través de la dirección: número 
24 de Templová. En Praga. Que dejen un aviso con la frase en clave. 
Me paso en cuanto pueda. Y que vuelvan al día siguiente a 
medianoche. —Frédéric había usado una técnica común, pero en 
aquel caso era la mejor estrategia para lo que su cabeza y sus pasos 
iban preparando. 

Irma se quedó callada, con la lengua presionando su labio 
superior. Quería prestarle su ayuda a Frédéric. No sabía bien por 
qué, pero quería hacerlo, quería sobre todo volver a tener contacto 
con él. Después de todo ese tiempo, aquella llamada había 
removido sus sentimientos y le había creado una espectacular 
quemazón morbosa. 

—Si lo hago, tendrás que prometerme que me llevarás a una de 
esas impresionantes salas de cine de París a ver una película 
romántica. No sé a ti, pero a mí, las promesas que hicimos durante 
la guerra, no se me olvidan. 

Frédéric sonrió. Bien por igualar el deseo, bien por sentir que 
volvía a jugar con la coquetería hacia una mujer diferente. Quizás 
no fuese tan malo jugar un poco. Con ella y con el estado de 
rejuvenecimiento que se experimentaba al volver a seducir y ser 
seducido, con ese espectro de la conciencia vigilando tras de ti. 

—Yo tampoco. Como otras muchas cosas que tampoco olvido. 
Espero tu llamada Irma. Cuídate. Hasta pronto. 

—Igualmente, rubio. Y hazme caso, el mundo no tiene solución. 
No intentes cambiarlo. 

Tras aquella conversación, la primera deducción de Frédéric fue 
que mirases donde mirases en lo referente al asunto de René, tanto 
en 1914 como en 1939, siempre aparecía el nombre de Tata Lustig. 
Incluso en el diario que supuestamente René escribió en Terezín, 
aparecía el nombre de Tata. Un hombre que pudo haber reclutado a 
personas como René para llevar a cabo misiones suicidas, 
propósitos y planes que otros no son capaces de ejecutar. O tal vez 


son tan listos como para convencer a otros para que lo hagan. 

Cada vez tenía más esperanzas y datos que ayudaban a creer que 
quien había en aquel edifico de Praga donde René vivió, era Tata 
Lustig. Puede que no fuese tan descabellado pensar que el SIS le 
diese pasaporte a un hombre cuya trayectoria podía suponerles que 
quien lo buscase, tuviese un arma con la que destapar el proyecto 
Luces y Sombras, y que ese hombre desaparecido, vuelva a dar la 
cara ante Petra intentando desviar la atención nuevamente hacia los 
que debían ser los cabezas de turco; en este caso Constantino, 
puesto que, tal vez, podía ser cierto que el NKVD tuviese un cadáver 
con el nombre de René en la frente. Por suerte o por casualidad, 
aquel diario le ampliaba las posibilidades y les daba algo más de 
tiempo a ellos para no convertirse en la diana perfecta, si 
definitivamente los soviéticos sacaban a la luz el suceso, y para 
demostrar que ese cadáver no era René Darwin. Pero todo ello solo 
cobraba sentido si de verdad, la persona que atentó contra Hitler en 
el Reichstag había desaparecido en 1914 y 1939. 

Y se la jugó. Frédéric tomó la determinación de jugar a lo 
grande y provocar él mismo, que se acelerara el final del caso. 
Quiso probar una jugada en la que las piezas, por si solas, acabasen 
uniéndose, para poder actuar paralelamente. Se la jugó a una carta. 
Ahora, con la pelota en el tejado del NKVD, cualquier maniobra 
debía de ser rápida y directa. Y para ello, esperaba tener una visión 
clara del edificio donde vivió René antes de que llegasen de Terezín, 
Miguel y Pascal. 

—¡Para allí, por favor! —le indicó Miguel a Pascal, señalando 
una zona descampada a la derecha del camino. 

Lo que había sido la vieja prisión de Terezín, y campo de 
concentración nazi hasta hacía bien poco se empezaba a vislumbrar 
al final del camino que se separaba de la carretera principal que 
venía desde Praga. Una hilera de árboles frondosos y picudos, 
situados a cada lado del mismo, dejaba caer una lúgubre sombra 
que servían de metáfora para la oscura y siniestra historia que se 
escondía al acabar la carretera. 

—Hay un puente al final del camino, ¿lo ves? 

—Sí —respondió Pascal fijando la vista. 

—¿Impone, verdad? —Pascal no respondió. Su silencio y el 
sonido que el aire de su nariz provocó al salir, fue más que 
suficiente—. Quédate aquí. Me acercaré solo. Si preguntan diré que 
eres el chofer de la agencia de prensa. 

—¡ Acaso no lo soy! —masculló Pascal sarcástico. 

—Ya me entiendes. 


Miguel tomó el maletín donde habían metido todo lo que le 
serviría para hacerse pasar por periodista. Entre los artículos y 
útiles típicos que cualquier periodista soliese llevar, se encontraba 
el permiso y una serie de documentos falsificados que Reims les 
había conseguido a través del consulado francés y algún que otro 
organismo menos oficial. La estrecha colaboración que Frédéric y su 
gente tenía con el ejército a través del filtro de Reims, se mantenía 
intacta ya que ambas partes estaban convencidas de que los favores 
se seguirían dando de una forma recíproca en el presente y futuro. 

La coartada iba a ser tan sencilla como idónea y eficaz: recabar 
imágenes y elaborar un dosier informativo para una agencia de 
prensa francesa acerca de cómo se habían construido los campos de 
concentración y exterminio nazis. Aquella coartada se soportaba 
sobre los hombros de un documental que una productora de cine 
franco-española, TDP productions, estaba rodando en Europa y en 
la que el ejército francés colaboraba con asesoramiento y logística. 
La acreditación que portaba, pues, Miguel le iba a permitir acceder 
a las instalaciones, así como poder hurgar y husmear; siempre y 
cuando los soviéticos adoptaran una posición receptiva. 

Dos guardias armados y en posición, situados a cada uno de los 
lados del arco que abría el ancho muro que delimitaba el recinto, 
advirtieron la llegada del español desde el camino de árboles. Uno 
de ellos se giró sobre sí mismo y dio el aviso a alguien que había de 
dentro de los muros de la fortaleza. Acto seguido se desplazaron de 
su posición, quedándose uno junto al otro en el centro del arco, 
esperando que el individuo que se aproximaba, llegase a ellos. 
Miguel cruzó entonces el puente que atravesaba el río que 
flaqueaba la edificación y caminó hacia ellos, a paso decidido, sin 
vacilar en su gesto. 

El dialecto ruso que Miguel practicaba, distaba mucho de ser 
inteligible al oído, pero quiso ser condescendiente en su llegada y 
puso a prueba unas palabras y frases que se había memorizado la 
noche antes. 

—Buenos días. Soy periodista francés. —Se dirigió a ellos nada 
más tenerlos frente a sí, ofreciéndoles la documentación que Reims 
le había facilitado. Ambos guardias colocaron sus armas en posición 
de defensa y bloqueo, pero no saludaron ni se movieron ante la 
llegada de Miguel—. Traigo una autorización expedida por mi 
ejército para visitar las instalaciones. ¿A quién debo dirigirme para 
certificar mi llegada? 

Los guardias hicieron gestos con la mirada entre sí, como si no 
hubiesen entendido lo que Miguel acababa de decir o como si no les 


importase. El semblante tosco y distante era muy cortante. Uno de 
ellos, el más bajo y fino, avanzó unos pasos hacia delante clavando 
los ojos en el maletín y el cuerpo del español, mientras el otro 
revisaba visualmente el perímetro. 

—¿Qué lleva en maletín? Ábralo —ordenó firme el guardia. 

—Es material y equipo periodístico. 

—Abrigo, bolsillos pantalón, calcetines. ¡Saque todo lo que 
lleva! —volvió a ordenar, con más dureza. 

—¿Aquí? —preguntó alarmado Miguel, que había comenzado a 
sentir algo de respeto ante la situación. La cara de pocos amigos de 
aquellos dos guardias, la desoladora y sórdida imagen de aquel 
lugar hizo que Miguel mantuviese una actitud extremadamente 
prudente y concentrada en su objetivo. 

—Sí —respondió crudamente el guardia. 

Miguel obedeció. Abrió el maletín, se sacó fuera los bolsillos de 
su chaqueta, de su pantalón e incluso de su camisa. El guardia se 
acercó a él para corroborar que no portaba ningún arma o elemento 
amenazante. Tras revisar ocularmente, palpó las piernas y el torso 
de Miguel, que se quedó inmóvil, mirando al frente intentando ser 
lo más condescendiente posible. 

Cuando el guardia estimó que estaba todo en orden, se giró 
hacia su compañero y le hizo un gesto con la cabeza. Este se acercó 
a la puerta y retiró el bloqueo de la misma. 

—Sígame, le conduciré a las oficinas —dijo con un tono de voz 
excesivamente bronco, como si tuviese el motor de un tanque en la 
garganta. Pero era el idóneo para un tipo tan gigante como él. 
Parecía Goliat. El fusil de asalto Kaláshnikov que portaba encima, 
casi parecía una pistola de juguete en sus manos. Cada uno de sus 
brazos tenía el volumen de uno de los muslos de Miguel. Tenía toda 
la pinta de ser un tipo peligroso y temerario; y su gran testa rapada 
dejando ver una importante cicatriz, que iba desde el inicio de la 
frente hasta el cogote, así lo corroboraba. Además, la frondosa y 
tiesa barba hacía que su rostro fuese aún más inquietante y rudo. 

Durante todo el trayecto hacia las oficinas, Miguel estuvo 
callado. También el guardia, que caminaba a paso ligero y con 
hastío. Nada más entrar a la fortificación, tras cruzar la bóveda del 
muro y acceder por una puerta donde aún estaba escrito en alemán 
«Pequeña Fortaleza» en un cartel sobre la misma, advirtió un pasillo 
de tierra que separaba la muralla de los primeros barracones en casi 
todo su perímetro lateral. Pero no llegaron a entrar al patio central 
del recinto, sino que tomaron una escalera del primer edificio de la 
izquierda. Miguel creyó intuir donde le conducían ya que había 


estudiado bien los planos que le habían conseguido, pero no pudo 
cerciorarse. Era el edificio principal, donde había estado según los 
planos que él tenía, la zona de administración de las SS. Siguieron 
avanzando por el largo pasillo, dejando atrás despachos y 
habitaciones en desuso. 

A Miguel le dio la impresión de que durante la regencia del 
campo de Terezín por parte del ejército soviético, no se había 
instalado demasiado personal operativo allí de manera asidua. 
Había un atípico silencio y las instalaciones por las que estaban 
pasando daban la impresión de estar aprovechadas al mínimo. No 
había elementos en la decoración y el mobiliario que indicasen que 
allí se trabajase de una forma intensa o continua. Lejos de causarle 
sospecha sobre nada, pensó que podía venirle bien en su búsqueda 
de información referente al paso de René y los miembros de la 
Mano Negra o la Joven Bosnia por allí en 1914. Aun así, la mayoría 
de puertas que habían rebasado, por no decir todas, tanto dentro 
del barracón como fuera, las había visto trancadas con candado. Y 
es que aún persistían las viejas puertas de madera y chapa que 
debieron instalar hace casi cuarenta años. 

Avanzaron por un ancho y blanco pasillo de paredes lisas y 
cuarteadas de la planta superior, hasta llegar a lo que parecía el 
final del barracón principal por ese lado. El guardia frenó en seco, 
cruzando el brazo a la altura del pecho de Miguel. Tomó la 
documentación que este portaba y tocó a una de las puertas con 
sutileza. 

—¡Un momento, hablaré con capitán, espere aquí! 

Miguel asintió con la cabeza, mientras el guardia accedía con 
respeto a la estancia frente a la que habían parado. Tardó varios 
minutos en salir, tiempo que Miguel aprovechó para otear las 
instalaciones desde una ventana abierta que había en la fachada 
norte del pasillo del barracón por el que habían llegado a aquella 
sala. Desde ella, pudo ver una gran explanada central de arena que 
se extendía a un lado y otro del edificio, y a la que se accedía por 
unas especie de puertas de arco abierto que atravesaba un fino 
tabique entre barracones, y en cuya parte superior se podía aún leer 
el irónico y funesto eslogan alemán «Arbeit Match Frei» (El trabajo 
te hará libre). La espontánea proliferación de arboleda parecía estar 
brotando libremente en aquel patio, el cual aún mantenía un 
cadalso al fondo de su visión, junto a un estrecho muro interior que 
había próximo a la muralla principal y a su izquierda según estaba 
asomado por la ventana. El paso nazi había acabado casi por 
completo con la anterior vida carcelaria que debió de haber allí, ya 


que existían aún numerosos elementos de decoración, uso y 
exterminio de corte y estilo alemán lo que corroboraba que aquella 
fortificación era un enclave soviético meramente transitorio, puesto 
que no habían hecho el intento por ir desmantelando la estética 
nazi. Lo que tenía bajo él, era la zona 1 de prisioneros: el «Bloque 
A». Se dio cuenta de algo que dudaba viendo los planos. Y es, que 
gran parte de las zonas del muro que rodeaba la prisión también 
eran barracones construidos bajo el espeso manto de hierba corta y 
alambrada de espino que lo guarecían. 

—¡Oiga! —dijo brusco el guardia que acababa de salir, 
provocando un resalto a Miguel, que seguía observando el exterior 
—. Tiene dos horas para ver lo que quiera. Dos horas. Visita. Luego 
marchar. Puertas cerradas, siempre cerradas —concluyó el guardia 
esforzándose por que Miguel entendiese su rudo idioma y 
devolviéndole la documentación que le acreditaba como periodista 
francés. 

Miguel, que había captado más o menos la orden, asintió con 
agradecimiento. 

— ¡Gracias! 

Ambos salieron del edificio al que habían accedido. El guardia 
marchó de nuevo a su posición. 

—¡Dos horas! —dijo rudo, mientras se marchaba de nuevo a su 
posición. 

Miguel se quedó unos segundos junto a la puerta por la que 
había salido. Oteó reflexivo las zonas más altas de los edificios, 
muralla y torreones. No veía a nadie, pero sabía que estaría 
controlado. Giró la cabeza a la izquierda y se infundó carácter a sí 
mismo. 

Su misión era localizar las celdas donde habían podido estar 
encerrados en 1914 René, Gavrilo y compañía. 


1 de septiembre de 1939 
Palacio de Reichstag (Berlín) 


«Nuestro pueblo está en guerra. Aquellos a quienes hemos 
ofrecido nuestra mano nos han devuelto una y otra vez la negativa. 
Ustedes ya conocen mis proposiciones, en las que exponía la 
necesidad de restablecer la soberanía del Reich sobre los territorios 
alemanes. Ya conocen ustedes también mis continuos esfuerzos, 
encaminados a encontrar una solución pacífica al problema 
austriaco y, más tarde, al problema de los Sudetes y de Bohemia y 
Moravia. Todo fue inútil. Es imposible pedir la revisión pacífica de 
una situación intolerable y rechazar al mismo tiempo las revisiones 
pacíficas. Es igualmente imposible decir que el que, en una 
situación como esta, toma una iniciativa de las revisiones comete 
una infracción de la ley, porque para nosotros, los alemanes, el 
Dictado de Versalles no es una ley. 

Así pues, no nos ha quedado otra opción que enviar a nuestros 
valientes y leales soldados al frente...» 

Así había comenzado Hitler su intervención, su discurso, su 
proclamación de la barbaridad que ya estaba llevando a cabo 
Alemania. La fría mirada de René se fue congelando cada vez más, a 
medida que aquellas sectarias y cínicas palabras entraban por sus 
oídos. Pero llegó un momento en que ni siquiera entraban. 
Chocaban contra sus orejas y rebotaban en sus recuerdos y 
martirios. René estaba totalmente descompuesto en sí mismo. Era 
como si los pedazos de su vida estuviesen esparciéndose por aquel 
gran salón, como si su alma hubiese salido de su cuerpo y estuviese 
vagando sin un fin exacto ni moral. Pero tenía tan clavada la 
muerte de Dragana en su mente que aquel hombre, que encabezaba 
el poder alemán, era lo único que sus ojos eran capaces de 
distinguir. 

«...Mi vida pertenece al pueblo alemán, y si perezco, ya he 
designado a mis sucesores. A ellos tendréis que obedecerlos con la 
misma fidelidad ciega con que me obedecéis ahora a mí. Como 
nacionalsocialista y como soldado alemán, entro en la lucha con un 
corazón ferviente. Mi vida entera no es más que una constante 
lucha por mi pueblo, por su resurrección, por Alemania. Cada día 
de mi vida he creído en mi pueblo. Si alguien piensa que vamos a 


atravesar tiempos difíciles, que se acuerde de un rey de Prusia que, 
con un estado ridículamente pequeño, triunfó ante una coalición 
mucho mayor, porque tenía aquella fe inquebrantable que también 
necesitamos nosotros ahora, y puedo afirmar al mundo entero, que 
no habrá ninguna nueva capitulación. No es necesario que vivamos 
nosotros; solo es preciso que viva nuestro pueblo, que viva 
Alemania. El sacrificio que se nos pide no es mayor que el sacrificio 
que hicieron muchas generaciones antes que nosotros. Si 
permanecemos unidos, estrechamente unidos, decididos a todo, 
dispuestos a no capitular jamás, nuestra voluntad superará todos los 
obstáculos. Alemanes: es preciso disciplina y obediencia ciega, para 
llegar al triunfo ¡Deutschland Sieg!». 

El arengador alarido final impactó en las manipuladas 
esperanzas de los congregados. Chocó con visceralidad en sus 
confundidos ideales. Hitler se quedó de pie, viendo lo que había 
creado, observando con iracunda y altiva mirada al pueblo que 
estaba conduciendo al infierno. Es inhumano y aberrante que 
alguien tenga tanto poder. Para René, la figura empática y 
dictatorial de Hitler tan solo llegaba a sus ojos como una aberración 
de todo lo que el mundo era capaz de hacerse a sí mismo. 

La difícil carga del paso de los años, el curtidor giro del torno de 
la vida y la fina línea que separa la moralidad de nuestros actos del 
arrepentimiento, hicieron de René un hombre con tantas ganas de 
vivir como de morir. Pero entonces, tras apenas dos segundos de 
silencio total, la total y absoluta masa de insurgentes alzaron sus 
vítores de apoyo a Hitler. Un estruendoso «¡VIVA ALEMANIA!» 
martilleó los sesos de René, que avanzaba entre la gente para 
alcanzar un punto de visión más cercano y óptimo. Este aprovechó 
la algarabía que se estaba irguiendo para subirse a una silla con la 
que toparon sus espinillas. 

Entonces... 


CAPÍTULO 10 


Lóbl no vivía en Praga. Frantisek Lóbl, el hombre que le había 
entregado el diario a Petra, había fallecido el 16 de octubre de 
1941. O por lo menos, eso constaba en el departamento 
administrativo del hospital principal de Praga. 

Después de varias horas de espera, Marina Trnity, una empleada 
del hospital de unos cincuenta años, muy alta, delgada y de cabello 
rubio plomizo, acudió a la sala donde aguardaba ser recibido 
Frédéric. Permanecía levantado, con el ceño fruncido y moviéndose 
de un lado a otro, mirando el reloj de cobre y madera que había 
colgado de la pared, con una visible tensión e impaciencia en el 
gesto. Marina había trabajado con Lóbl antes de morir. Ella fue 
quien le informaría de su fallecimiento. Por suerte, era de las pocas 
checas que hablaban y aceptaban hablar inglés. Aun así, su fría y 
estricta pose plantaba una pequeña barrera entre Frédéric y ella... 

—Buenos días. —Ella se acercó despacio, con semblante marcial. 
No se saludaron formalmente. Es más, se quedó a cierta distancia de 
él, y no por ser la tónica en el trato social que Frédéric había 
percibido desde que llegó a Praga, en donde los checos ofrecían una 
ambigua mezcla entre bordes y autistas, sino porque el galo- 
holandés parecía suponer una amenaza para ella—. ¿Preguntaba 
por el señor Frantisek Lóbl, no es así? 

—Así es. Es el psiquiatra que trató a un familiar mío hace 
bastantes años, durante su encarcelamiento en la prisión de Terezín. 

—¿Y qué quiere de él? 

—De él ya nada, al parecer. Me han comunicado que, en los 
archivos del personal hospitalario, consta como fallecido en 1941. 

—Sí. Así es. Murió ese año. El 16 de noviembre según consta. 

— ¿En Praga? 

—Sí. En Praga. 


Las escuetas y agrias respuestas de Marina hicieron ver a 
Frédéric que aquella conversación iba a ser complicada. Pero en el 
timbreo de los ojos de aquella señora advirtió la posibilidad de 
poder indagar algo interesante sobre Lóbl. La chica que había ido a 
llamarla, le dejó caer, a buen seguro con inocente despiste, que 
ambos habían sido muy amigos y que habían trabajado 
estrechamente durante muchos años. De modo que la posibilidad de 
localizar a alguien más relevante en la vida de Lóbl que aquella 
señora iba a restarle demasiado tiempo. Y su principal objetivo, esos 
días, era lograr entrar en el edificio donde René había vivido en 
1914, antes de entrar en Terezín. 

Viendo lo poco receptiva que Marina parecía estar, hizo un 
esfuerzo por sacar a la superficie sus argucias sonsacadoras. 
Digamos que volvería a poner de manifiesto su inusitada capacidad 
para vestir la mentira jugando con las pistas que ya tenía. 

—Es una pena, la guerra nos ha arrebatado a todos los buenos 
hombres. Me hubiese gustado verlo. Mi familiar, del que le hablo, 
también murió hace poco. En el testamento dejó algo para Lóbl. 
Debió de ser muy importante en su vida por lo que nos contaba. E 
incluso salió de Terezín gracias a la ayuda de Lóbl ¿Sabe? —Marina 
siguió con la mirada fría, intentando no expresar ningún 
sentimiento más que la incomodidad que le suponía la 
conversación. 

—¿Había dejado ya de ejercer cuando murió? —preguntó 
Frédéric intentando mostrar una trivial curiosidad. 

—¿Disculpe? 

—Me refiero a si aún seguía tratando a gente cuando murió. 

—i¡Lóbl fue asesinado, caballero! Era judío —afirmó Marina 
batiéndose entre la pena y el desconcierto. 

—Perdone, no lo sabía. 

—Murió durante el Holocausto, como tantos millones de judíos. 

—Ya le digo que no lo conocí personalmente. Y mi familiar no 
dijo nada al respecto. Supongo que sería secreto médico paciente. 

—Lo dudo. 

—¿Cómo? 

—Frantisek no trató como psiquiatra a nadie en Terezín. Era 
estudiante de medicina psiquiátrica aún. Estaba allí como ayudante 
del jefe médico de la prisión. Él no trató a nadie directamente. Es 
más, casi todo lo que hizo fue ejercer de carcelero. 

— ¡Vaya, no era esa la información que tenía! 

—Supongo que entonces su profesión como médico comenzó 
aquí. Puede que hubiese tratado a mi familiar aquí, ya que también 


abandonó la prisión en 1918 como Lóbl, ¿no cree? 

—Tal vez. No sabría decirle si no me dice de qué paciente 
estamos hablando. 

—¡Oh, sí, claro! Disculpe —exclamó Frédéric con fingido 
despiste—. Se llama René Darwin. Es el tío de mi esposa. También 
vivió en Praga durante un tiempo. Luego volvió a Inglaterra, poco 
antes de que me casase con su sobrina. 

—No sé a quién se refiere. No creo que pueda serle de gran 
ayuda. 

—Si supiese de algún familiar de Lóbl, tal vez pudiese darle... 
René le dejó un diario en su testamento. Estaba muy empeñado en 
que consiguiésemos localizarle y entregárselo. De modo que... 
Bueno, lo cierto es que me han comentado que usted trabajó codo a 
codo con él, por eso pensé que podría indicarme. 

—¿Un diario? 

—SÍ. 

—¿Cómo ha dicho que se llama usted? 

—¿Yo? —espetó, haciéndose el tonto—. Perdone no me he 
presentado debidamente antes. Soy Rubens. Rubens Van Otto. — 
Frédéric alargó el brazo e inclinó el cuerpo hacia delante para ver si 
aquella mujer decidía dar un paso al frente. 

—Marina —dijo, agarrando con su mano, rápida y débilmente, 
los dedos de la mano de Frédéric. 

—No sabemos qué hay en ese diario. Está sellado con un 
candado y nunca hemos querido abrirlo. Por respeto a René 
¿comprende? Tampoco puedo enseñárselo a usted hasta que no 
contacte con alguien de la familia y acepte. Así lo solicita René en 
su testamento. 

El gesto de incredulidad que había aparecido en Marina hizo 
mella en Frédéric. Algo había supuesto un impacto en aquella mujer 
cincuentona de carácter agrio. Pero aquella jugada podría tener 
varios desenlaces. Frédéric había lanzado una piedra demasiado 
arriesgada. Habría que esperar. Hasta dónde sabía Marina y por 
qué. 

—Ese diario qué dice, ¿lo escribió el tal René? 

—Creemos que sí. Durante su encarcelamiento. 

—Frantisek me habló de algo parecido que le ocurrió en Terezín. 
Pero no tenía nada que ver con ningún René. 

—Ah, ¿no? Puede que mi tío, Frantisek Lóbl, y esa otra persona 
tuviesen alguna relación. 

—Esa persona era... —La mujer tragó saliva. Iba a decir algo 
crudo. Y si lo iba a decir es porque posiblemente no supiese cuanta 


repercusión podía tener aquello—. Gavrilo Princip. 
—¿Puede repetir el nombre? 
—¡Gavrilo, Gavrilo Princip! —susurró algo tensa. 
—¿El bosnio? 


—SÍ. 
—¿También estuvo allí encarcelado? 
— ¡Claro! —respondió, como si le hubiese sorprendió el 


desconocimiento que Frédéric le había insinuado ante aquella 
situación histórica. 

— ¡Vaya, tal vez sea más importante de lo que pensábamos ese 
diario! ¿Sabe? Ya me ha picado la curiosidad. ¿A qué se refería con 
ocurrirle algo parecido? 

La mirada de Marina se abstraía por momentos, como si 
estuviese conjeturando en función a sus recuerdos e información. 

—¿Hay alguien en su familia que se llame Petra? —Frédéric 
tuvo que reprimir su estado de sorpresa. Hasta sintió un escalofrío 
al oír aquello. Dudó en qué responder. Dudó mucho. Pero no quería 
que esas dudas supusiesen la vuelta de la desconfianza por parte de 
Marina, ahora que se estaban entrando en detalles de envergadura. 

—Sí. ¿Por qué? 

—¡Escuche... señor Van Otto! No deberíamos tener esta 
conversación. Yo no soy quien para meterme en este tipo de cosas. 

—Disculpe, señora, no quería importunarla, ando bastante 
perdido. No me esperaba tal cosa. Yo solo quería entregar el diario 
a su destinatario —dijo Frédéric fingiendo desconcierto y 
adoptando un gesto de disculpa. 

—¿Lleva consigo el diario ahora? 

—Sí, claro. Pero ya le he dicho antes que no me permiten 
dejarlo ni mostrarlo a nadie hasta... En fin, hay que respetar las 
cláusulas de los testamentos ¿comprende? 

—Sí, sí. Por supuesto. Mire, tan solo le diré que Frantisek 
entregó un diario o algo parecido a una tal Petra a petición de 
Gavrilo Princip, antes de morir —comentaba con cierta agitación 
Marina—. Lóbl fue quien enterró a Princip junto con otros cuatro 
hombres más. Les ordenaron hacerlo sin dejar huella alguna y 
guardar en secreto su sepultura para evitar que sus restos se 
convirtiesen en reliquias o símbolos para los nacionalistas eslavos. 
Pero Frantisek trazó un plano con la ubicación de la tumba y se lo 
entregó al padre de Gavrilo con suma confidencialidad, una vez le 
ordenaron que lo hiciese. Cuando terminó la gran guerra, Gavrilo 
Princip fue considerado un héroe yugoslavo y Lóbl pudo reconocer 
la ubicación del enterramiento. Pero en 1920, siendo ya médico del 


hospital, tras exhumar el cadáver, la familia de Princip lo trajo al 
hospital para que hiciésemos la autopsia antes de ser conducido a 
Sarajevo junto al resto de héroes de San vito. 

—¿Y? 

—Frantisek me dijo que el padre había dudado en cuanto a la 
identificación del cadáver. Nosotros tampoco pudimos demostrar 
con veracidad que fuesen los restos de Gavrilo Princip. Aun así se 
oficializó la identificación. 

—Entonces, ¿qué ocurrió con el cadáver? 

—Se lo llevaron. Creo que fue alguien del gobierno británico. 
Vinieron, nos interrogaron a varios de nosotros, y se llevaron el 
cadáver de Gavrilo a su entierro en San Vito, como le he 
comentado. 

Frédéric no podía creer el relato que estaba saliendo de la boca 
de aquella mujer, pero tampoco podía hacer ciertas preguntas que 
tenía en mente, porque se desmontaría su mentira y su papel de 
individuo desinformado y sorprendido que tan solo quería cerrar un 
testamento de alguien que había tenido relación con Lóbl. Debía 
alargar con tacto aquella información todo lo que pudiese. 

—¡Fascinante! Tal vez René le entregase el diario a Gavrilo, tal 
vez se hicieran amigos y quisiera que... —se dio cuenta enseguida 
de que su efusividad casi le hace decir cosas que no debía. 

—Por lo que me contó Frantisek, el bosnio no tuvo relación con 
nadie allí dentro. Estuvo totalmente aislado y maltratado. Me 
confesó que llegó a apiadarse de él. Decía que estaban haciendo 
algo inhumano con Gavrilo. 

—¿Le ayudó allí dentro, te refieres? —preguntó Frédéric 
recordando algo que el diario relataba: «Inesperadamente he 
conocido a alguien con cierta moral». 

—Bueno, allí dentro no se podría ayudar demasiado —insinuó, 
empezando a cubrir su rostro de un telo de consternación—. Pero 
por lo menos, no le hizo más dura su estancia allí. 

—«¿Pero Lóbl era austrohúngaro? No le sería fácil ser compasivo 
con un bosnio que había atentado contra el archiduque 
austrohúngaro. 

—No sé qué decirle a eso. Tendríamos que haber estado allí en 
aquel momento para tener una percepción real de las cosas. 

—-Claro. Así es. Tuvo que ser espeluznante —dijo con fingida 
empatía. 

Los ojos de Marina brillaron. Algo le había debido de ocurrir a 
Lóbl que provocaba el debate interno de aquella señora por callar o 
sacar de ella la información que tenía. 


—¡¡Así fue! 

—Marina, ¿verdad? 

—SÍ. 

—Déjeme decirle, Marina, que no vengo para hurgar en su 
pasado ni en el de Lóbl ni en el de mi fallecido familiar. Tan solo 
para entregar el diario a la persona adecuada, lo cual veo difícil 
ahora mismo, tras escuchar su historia. Imagino que la familia de 
Lóbl también sería judía e imagino que también correrían la misma 
suerte durante el holocausto... —Frédéric dejó una pausa reflexiva 
—. En fin, supongo que a veces hay secretos que deben enterrarse 
con sus difuntos. 

Marina ya no miraba tan directamente a Frédéric. Su estoicismo 
y firmeza había empezado a convertirse en vacío y ansiedad. 

—Frantisek... Disculpe, señor... 

—Van Otto. Rubens Van Otto. 

Señor Van Otto, lo que voy a decirle es algo que Frantisek me 
contó en suma confidencialidad. Mi amistad con él nos llevó a 
confiar el uno en el otro, hasta que desapareció de mi vida. —Por 
sus gestos faciales, su tono melancólico y esa irreverente caída de 
ojos, Frédéric intuyó que pudo haber algo más que una amistad 
entre ambos—. Yo no puedo decirle nada sobre su familia ni sobre 
lo que ocurrió después de Terezín. Pero si en algo le ayuda a su 
familiar y a la memoria de Frantisek... 

—Dígame Marina. Puede confiar en mí. Algo me dice que 
también puedo confiar yo en usted —explicó haciendo amago de 
aproximarse a ella. 

—Eligieron a Frantisek para enterrar a Gavrilo junto con otros 
cuatro carceleros más por orden de alguien de fuera. Puede que esa 
persona también tuviese relación con su familiar. 

—¿Con René? —preguntó haciéndose el despistado. 

—-Claro. Allí dentro hubo muchos prisioneros bosnios y serbios 
que tuvieron relación con ciertos actos del inicio de la Primera 
Guerra Mundial. Tal vez René fuese uno de ellos. 

Marina pronunció aquello esperando una respuesta por parte de 
Frédéric, la cual no obtuvo, por lo menos en primera instancia. 

—Podría ser —dijo quedo, absorto, pensativo... al cabo de unos 
segundos—. ¿Sabe por casualidad en qué celda pudo estar Gavrilo 
Princip? ¿Alguna vez le comentó ese detalle Lóbl? 

—¿El número de celda se refiere? 

—Sí, eso quería decir. 

—Pues sí. Casualmente era algo que solía repetir cuando 
divagaba sobre su paso por Terezín. Era la celda 1. 


—¿Qué tipo de divagaciones, Marina? —preguntó Frédéric 
conteniendo su cada vez más intenso estado de excitación. Lo que 
hubiese dado por poder sacar su libreta de notas del morral y 
apuntar todo cuanto decía aquella señora, pero no procedía bajo su 
coartada. 

Marina había echado el resto. Parecía dispuesta a hablar y 
Frédéric debía aprovecharlo. Pero tras la sensación de desconfianza 
y consternación que ofrecía Marina, a Frédéric le pareció que 
aquella mujer tan solo quería honrar de alguna manera la memoria 
de su viejo y difunto amigo. Una persona no desnuda sus secretos 
de esa forma al primer hombre que remueve sus recuerdos, sino es 
porque haya una esperanza de cura y salvación detrás. 

—Frantisek tenía la... no sé si llamarlo sospecha o certeza de 
que querían que Gavrilo y otros presos no viviesen demasiado 
tiempo en Terezín ni en otro lugar. Decía que los estaban matando 
poco a poco. Se enteró de que algunos de sus otros compañeros 
también enterraron a otros presos en las mismas condiciones. 

—¿Recuerda el nombre de alguno de ellos? 

—No recuerdo el de René, si es eso a lo que se refiere. 

— ¡Ya! —espetó disimulando—. ¿Y otros? 

—Gabrez y Cubrilovic, estoy casi segura de que también 
estuvieron allí y que fueron enterrados con el mismo 
procedimiento. Creo que también nombró alguna vez a 
Dimitriyevic. ¿Sabes de quienes te hablo? 

—Lejanamente —respondió falsamente Frédéric. 

—Fueron cómplices del atentado al archiduque austrohúngaro 
junto con Gavrilo Princip. Aunque Dimitriyevic creo que entró en 
prisión años después, según me dijo Frantisek. 

—«¿Lóbl tuvo contacto con todos? 

—Supongo que con algunos más que con otros. Decía que no 
parecían ser quienes sus condenas le hacían ser. 

—¿Perdón? —preguntó dudando a que se refería Marina. 

—Me refiero a que no veía en ellos a radicales o conspiradores. 
Ni siquiera le parecían serbios a veces. Pero según cuenta, estaban 
recluidos especialmente, no tenían contacto con el resto de 
prisioneros y apenas con el personal penitenciario. —Marina 
comenzó a sentirse agobiada. Sus palabras se aceleraban y parecía 
haber vuelto a sentir reticencia. Giró la cabeza a un lado y a otro de 
la habitación y se acercó a la puerta de la sala donde estaban. Miró 
hacia fuera asomando la cabeza levemente y concluyó tajantemente 
—. Mire señor. No sé mucho más. Espero que pueda dar solución a 
su cometido. Si me permite, debo retirarme a continuar con mi 


trabajo. 

Marina salió de la sala con nerviosismo, ante la estupefacción 
del galo-holandés. Los pasos cada vez más apresurados fueron 
sucediendo a medida que avanzaba por el largo pasillo del hospital 
de Praga. Frédéric se había quedado bloqueado. No se inmutó, 
hasta que escuchó una rotunda y seca voz masculina llamando con 
rudeza a Marina. 

— ¡Señora Trnity, párese! —imperó aquel hombre vociferando. 

Frédéric salió de su bloqueo inmediatamente al percatarse de la 
inminente aparición de aquella voz rebasando la puerta de la sala 
donde él estaba. Como si de un gato asustado se tratase, saltó por 
encima de un sillón hasta llegar a la pared, colocándose tras la hoja 
de la puerta y conteniendo su silencio al máximo. Fue un acto 
instintivo, una reacción de emergencia tal cual se había dado el 
final de su conversación con Marina. 

— ¡Señora Trnity, párese! —se volvió a oír, esta vez con menos 
rotundidad. Los pasos de Marina dejaron de escucharse para dar 
paso a los de aquel hombre, el cual parecía haber desestimado salir 
corriendo tras ella. 

Su sombra fue alargándose lentamente sobre la luz matinal que 
iluminaba la sala. Debió verla salir de allí, porque se paró justo a la 
altura de la puerta. Frédéric tenía delante de él la lúgubre y 
desconocida sombra de aquel hombre, acechando. Aguantó incluso 
la respiración e inconscientemente comenzó a escudriñar todos los 
detalles de aquella sombra. ¿Y si no se llegaba a personificar 
aquella lúgubre imagen? ¿Y si resultaba ser la proyección de 
alguien relacionado con el caso? Tal vez las únicas pistas que le 
dieran luz a aquella oscura imagen fuesen lo que en esos tensos 
segundos Frédéric pudiese analizar. Pero durante lo que duró la 
presencia de aquel hombre, fue como si ambos supiesen la 
existencia del otro, como si estuviesen mirándose sin verse, como si 
ninguno de ellos quisiese plantarse frente al otro en aquel instante. 
¿Quién era? Se preguntaba Frédéric cada segundo que pasaba 
oculto tras la puerta de la sala de espera. Sombrero, abrigo largo y 
de complexión gruesa. Llevaba algo en la mano de difícil 
identificación. La otra mano, que debía ser la izquierda, estaba 
dentro del bolsillo del abrigo. 

Frédéric vio varias veces como aquel hombre giraba el rostro 
hacia dentro de la habitación. Ni siquiera pensó en qué hacer si 
decidía acceder a ella. Tan solo esperó a ver qué pasaba. Y lo que 
pasó fue que, igual que se plantó junto a la puerta, se marchó. Dio 
media vuelta y volvió por donde había venido. Frédéric miró el 


reloj de la sala y esperó cinco minutos hasta salir de allí. 

Cuando salió, tomó el camino más directo que recordaba hasta 
la salida. Sin pararse y sin hacer ningún gesto de sospecha; incluso 
se quitó la boina que había portado desde que llegó a Praga, la 
colocó bajo la axila del brazo que sujetaba también su morral y 
caminó sin prisa y sin pausa hacia el exterior del hospital. 

Su próximo destino debía ser la calle Templová. Puede que el 
paso más crucial en lo que hasta ahora llevaba de investigación. 

Aquel lugar, los patios por donde estaba pasando, los barracones 
que iban rebasando, las calles que iba pisando aún olían a 
muchedumbre. En la carcomida madera de puertas y ventanas, en la 
pintura color mostaza, en los agrietados ladrillos y sobre todo en las 
alambradas, concertinas y oxidados hierros del recinto; todo olía a 
encierro, a muerte y a condena. Hay olores que se impregnan en la 
tierra y en las paredes para siempre. 

El barracón, que días antes había deducido que podía ser en el 
que los prisioneros de la Primera Guerra Mundial estuvieron 
recluidos, era ciertamente el que había pensado. Aun así, tardó un 
buen rato en organizar en los planos, y en su cabeza, los cambios 
que la fortaleza había sufrido en la estructura después de que el 
tiempo y el paso de la Alemania Nazi ocupasen la zona, fueron 
acoplándose como un puzzle hasta encontrar la ubicación del 
bloque de la fortaleza que buscaba. 

Miguel tuvo que cruzar todo el patio interior, los barracones de 
hospedaje y recreo de los SS. Luego, tras salvar un pequeño patio 
del último edificio de barracones, accedió a la zona de prisioneros 
número 4 desde un túnel estrecho, oscuro, húmedo y abovedado 
que cruzaba una parte de la muralla colmada de hierba que recorría 
todo el perímetro de las instalaciones. Miguel se encontró dentro de 
una especie de corredor, con dos barracones de celdas a cada lado, 
los cuales se unían al final, describiendo una imaginaria punta de 
flecha a la vista. La ancha calle de tierra hormigonada gris que 
quedaba entre barracones se inclinaba ligeramente hacia arriba a 
medida que avanzaba esta, estando el terreno varios escalones más 
elevado al final, donde ambos lados de celdas y estancias se unían. 
Con todo ello, el «Bloque D» tenía todas las luces de ser el que 
hubiesen ocupado Gavrilo, René y compañía. 

Recorrió una a una las celdas, las puertas, las ventanas y 
estancias de aquel corredor y se dio cuenta de lo equivocado que 
estaba en cuanto al uso de esa zona de la fortaleza. La ocupación 
nazi sí había utilizado aquellas estancias para uso antijudío. 
Concretamente para las labores de cremación y exterminio. A 


través de las fisuras y fracturas de los cristales y maderas de las 
ventanas de las celdas, advirtió un par de bocas de hornos 
crematorios, así como habitaciones con paredes y suelos 
embaldosados, además de elementos de aseo y rasurado que 
debieron utilizarse para la preparación de los judíos antes de ser 
asesinados. Todo ello en el lado derecho, puesto que en el izquierdo 
estaban ubicadas las habitaciones dormitorio, forradas con 
estructuras de madera en forma de literas hasta llegar a la zona 
donde se formaba la punta de flecha. Allí, con una altura superior, 
pavimentadas y enlucidas con un revestimiento diferente, encontró 
un pequeño bloque de varias celdas provistas de elementos de 
seguridad más concienzudos. Pero estaba claro que los soviéticos 
habían obviado y olvidado aquella zona. Tal vez porque estaba muy 
retirada y desguarnecida de la zona principal de la fortaleza o 
porque había demasiada historia oscura impregnada en sus paredes; 
y ahora, tapada por el polvo, el abandono y el hedor, ya que un 
fuerte olor a azufre y descomposición se suspendía en el aciago 
ambiente. Miguel tuvo que recurrir varias veces a taparse la boca 
con la solapa de su chaqueta 

En el vértice de la formación de barracones, justo en lo que sería 
la punta de flecha, al final del corredor, había una puerta negra 
oxidada de doble hoja, con dos ventanucos de barrotes cruzados y 
restos de cristal roto. Miguel se acercó esperanzado a la misma, 
deseando que estuviese abierta o que por lo menos no le resultase 
difícil el hacerlo. 

En todo momento, desde que emprendieron el camino desde el 
hotel hasta la fortaleza de Terezín, sabía qué debía buscar, pero no 
sabía qué iba a encontrar, y si le serviría de algo. Pero cuando llegó 
a aquella puerta y miró a través de los ventanucos, vio cómo se 
despejaban algunos nubarrones. Además, fue tan sencillo entrar 
como introducir el brazo por el ventanuco y retirar el largo pasador 
que trancaba las dos hojas. La puerta evidentemente chirrió de 
forma ostentosa, quedando tan solo abierta la mitad. Las hojas 
estaban descolgadas, al haber cedido las bisagras, y rozaban con el 
suelo al abrir. Pero había más que suficiente espacio como para que 
el atlético físico de Miguel cupiese por él. 

Dos pasillos estrechos y hacinados se abrían sobre su espalda a 
cada lado del hall principal que había nada más cruzar la puerta. 
Frente a ella, había una vieja mesa carcomida bajo una pequeña 
ventana de vigilancia, situada a casi dos metros de altura, muy 
próxima al techo. Las paredes, techos y suelos estaban muy 
abandonados, con numerosos ronchones de humedad y signos de 


inminente derrumbe. Miguel observó rápido aquella primera zona y 
dirigió sus pasos hacia la derecha, donde advirtió la primera celda 
con número impar. En su mente tenía puesta el rumbo hacia la 
celda 1, según habían acordado él y Frédéric tras descifrar el código 
morse que había aparecido al final del diario que Petra les dio. Sin 
pensarlo dos veces, introdujo la mano en su sombrero panamá como 
si estuviese rascándose la cabeza. Estaba solo, aparentemente, pero 
siempre tenía presentes los contrastados consejos de su amigo espía 
Frédéric: «Nunca pienses que estás solo, porque como mínimo estas 
contigo mismo». Aquella frase era evidente que tenía un doble 
fondo, igual que su sombrero y que solían utilizar a menudo para 
mantener a buen recaudo ciertas cosas confidenciales o que hubiese 
que mantener ocultas. Deslizó despacio la mano hasta tocar con los 
dedos la abertura falsa y extrajo del interior del doble fondo un 
folio donde estaba el listado de presos que Constantino les había 
conseguido. 

Fue avanzando por el angosto pasillo entre celdas, dejando atrás 
la 11, 9, 7, 5, 3... hasta que llegó a la 1. Estaba justo al final del 
bloque. Lo siguiente era la fachada que separaba el mismo, del 
barracón donde estaban ubicados los crematorios y estancias de 
exterminio. La puerta estaba entreabierta. Al ver aquello, Miguel 
deceleró su paso de forma instintiva. Un pequeño haz de luz 
atravesaba la puerta por la fina abertura que había quedado, así 
como por un pequeño y redondo agujero enrejado situado a la 
altura de la cabeza. El número 1 estaba inscrito en negro sobre un 
cuadrado de pintura blanca encima del dintel de la puerta. A pocos 
pasos de ella, la esperanzadora sensación que Miguel empezaba a 
cosechar, se truncó. Se escuchaba un leve murmullo proveniente del 
interior de la celda. Entre la escalofriante sensación que ofrecía 
aquel lugar, el hedor a azufre, lo angosto y el misterioso ruido que 
salía insinuante por el filo de la puerta, la mente de Miguel 
comenzó a dibujar pensamientos esotéricos y de ultratumba. Es 
curioso cómo la imaginación y la sugestión pueden solapar la razón 
y los sentidos. Pero el español estaba totalmente acojonado. No 
había palabra más certera que esa. 

Su cabeza rebasó el marco de la puerta. El ruido se volvió más 
intenso. Parecía un jadeo, o un aleteo, o una rumia continua. 
Miguel levantó la mano y cortó el haz de luz que entraba por el 
agujero redondo de la puerta. Entonces y sin apenas tiempo de 
reaccionar, la puerta se abrió de golpe. Dos bestias negras, grandes, 
enérgicas y azoradas salieron de la celda, empujando contra la 
pared de enfrente a Miguel, que tan solo pudo agazaparse sobre sí 


mismo intentando que pasase aquello lo más rápido posible. Los 
ladridos retumbaban en todo el barracón y en sus oídos, aunque los 
tuviese tapados con las manos. Dos enormes perros de pelo corto y 
hueso marcado salieron despavoridos, recorrieron desorientados el 
pasillo, golpeando su dura testa sobre puertas y paredes y 
propinándose mordiscos y gruñidos entre ellos. Miguel no se quitó 
los brazos de su cabeza hasta que escuchó lejos los ladridos; y unos 
segundos más, hasta que su corazón dejó de latir a revoluciones 
próximas al infarto. 

Cuando abrió los ojos y levantó la cabeza, se dio cuenta de lo 
que tenía frente a él, con la puerta de la celda abierta por completo. 
Una caterva de restos de huesos humanos y restos de animales 
muertos se extendía por todo el suelo de la celda número 1. 

La celda no tenía ventanas, la luz que entraba en ella provenía 
de un gran trozo de pared caído en una esquina a la altura del 
techo. Dos argollas de grillete colgaban del techo y otros dos de la 
pared opuesta a la puerta. El hueco donde un día debió haber un 
retrete estaba lleno de excrementos desintegrados. Los animales 
también debían de haber hecho su labor de evacuación, pero no en 
la letrina sino en las cuatro esquinas de la celda. Los desahuciados y 
carroñeros animales habían morado la celda desde hacía bastante 
tiempo. El olor era inaguantable y la imagen era tan cruel como 
sangrienta, pero tenía que entrar. Después de revisar con los ojos 
entornados y la respiración al mínimo toda la celda desde fuera, se 
dio cuenta que había algo tallado, en serbio, en la pared de la 
izquierda: «Hame he cjeHe xoJjarm no Beuy, JIyTaTH no ABOpy, 
TIJIamuTHn Trocno/Ty». 

No supo qué significaba, pero anotó todo lo que ponía como 
pudo en un papel. Además sacó varias fotografías con la cámara 
Minox que había elegido para portar consigo en su expedición a 
Terezín. Era una cámara de fotos casi en miniatura inventada por 
Walter Zapp en los años 30. Era la idónea para usar en labores de 
espionaje y había formado parte del equipo operativo de Frédéric 
primero durante la guerra y ahora en FMP Investigadores. 

Tras realizar las pertinentes observaciones e indagaciones en la 
celda, recorrió el resto del barracón, viendo una por una cada celda, 
sin perder demasiado tiempo en ellas ya que el tiempo que le 
habían dado los soviéticos para visitar la fortaleza, se agotaba. Las 
celdas contiguas no aparecían en la documentación que Constantino 
les había conseguido. Es más, aquel barracón parecía no constar en 
los registros como lugar de internamiento ni como nada. Pero no 
era de extrañar, ya que en los informes que Patrick había extraído 


del archivo militar, sí se vislumbraba cierto interés por ocultar y 
esquilmar los restos y reliquias que pudieron tener que ver con 
Gavrilo Princip y sus compañeros. En 1941, los nazis hurtaron la 
placa conmemorativa que los serbo-bosnios habían instalado en la 
fachada frontal del café Moritz Schiller de Sarajevo. La pistola que 
había usado fue confiscada por las autoridades austrohúngaras y la 
casa donde nació Gavrilo Princip fue destruida dos veces: durante la 
IGM y tras ser conquistado el reino de Yugoslavia por el ejército 
alemán en 1941. Con todo ello, no era de extrañar el uso que se le 
estaba dando a la celda y como estaba conservada. 

No obstante, aunque no había claros indicios de que aquellas 
celdas hubiesen estado ocupadas por los serbo-bosnios Cubrilovic, 
Gabrez o Dimitriyevic, la intuición, basada en la documentación 
que portaban, y las pistas que iban hallando, le decían que sí. 
Miguel salió de la fortaleza, despidiéndose formal de los guardias. 
Estos, sin mediar palabra y con una total falta de empatía, volvieron 
a cachearle. Al acabar, le abrieron las puertas para que abandonase 
el recinto. 

Lo siguiente era conseguir revelar las fotos que portaba en el 
carrete de la cámara, además de comenzar a visitar la biblioteca 
Clementinum de Praga, donde Petra había intentado sacar 
información como empleada de limpieza. 

Templová, y el resto de Praga, se había pasado el día flameado 
por una inquietante niebla que se veía atravesada por una grácil 
destellada de rayos de sol. La imagen era muy intrigante y propicia 
para los planes de Frédéric. Esperó media hora en un pequeño café 
pastelería al fondo de la calle, al lado contrario donde estaba el 
edificio que debían vigilar. Pidió una leche manchada y unas 
galletas de oblea finas, crujientes y rellenas de vainilla, muy típicas 
de allí. Se colocó junto a la cristalera del local intentando conseguir 
la mayor visión del portón del edificio donde había vivido René y 
donde aquel hombre le había mal recibido el día anterior. La niebla 
dificultaba demasiado la claridad y la oscuridad empezaba a 
cernirse sobre la ciudad. El tránsito en la calle era considerable. Y 
aun con la climatología adversa, el ambiente parecía festivo y 
distendido. Aun así, serviría para que sus movimientos pasasen 
desapercibidos. No en vano, era el primer domingo de Navidad. La 
mayoría de establecimientos seguían abiertos y los niños estaban en 
plena calle jugando. 

Frédéric pagó la cuenta, se colocó su boina inglesa y el morral. 
Se alzó el cuello de la gabardina y caminó hasta el lugar que le 
había comentado a Miguel para poder entrar y establecer su posta 


de vigilancia. Sin dirigir su mirada en ningún instante al portón 
número 24, paró junto al edificio abandonado de en frente. Sacó sus 
gafas para leer con disimulo el mapa callejero y apoyó su espalda 
contra varios maderos viejos y cuarteados que trancaban los 
ventanales de arco, los cuales llegaban hasta el suelo. Aun así, el 
ventanal tenía varios huecos ya que su cristal estaba roto y 
desquebrajado. Uno de ellos, parecía ser lo suficiente grande como 
para que Frédéric cupiese por él. Mientras fingía ojear atento el 
mapa callejero que tenía en sus manos, dobló la pierna derecha 
hasta apoyar el pie en uno de los maderos. Con esa misma pierna 
tanteó a golpes, varias veces los maderos hasta que dio con uno que 
se movía bastante. Los pernos y clavos que lo anclaban al resto y al 
marco del ventanal, presentaban suficiente holgura como para 
sacarlo de su sitio con relativa facilidad y bajarlo al suelo hasta 
dejar libre el hueco del cristal por el que pretendía pasar. Apoyó su 
mano izquierda sobre él y fue palpando y mirando de reojo. 
Frédéric se dio cuenta de que aquel madero había sido retirado 
varias veces. Había claros indicios en los puntos de sujeción y en el 
entorno como para pensar que no era la primera vez que ese lugar 
concreto se utilizó como acceso al local abandonado. Aquella 
sospecha obedecía a dos posibles opciones. Una de ellas era que 
aquel local sirviese como morada ocasional para vagabundos o 
mendigos, o tal vez supusiese un acceso oculto... 

En ese instante, el galo-holandés levantó con disimulo la mirada 
sin hacer lo propio con la cabeza, y tras observar lo que necesitaba 
e intuía en las azoteas y techos de los edificios aledaños, bajó la 
pierna que tenía doblada y apoyada sobre el madero suelto, 
arrastrando con la punta del zapato el mismo de dentro a fuera. El 
madero fue cediendo poco a poco hasta que quedó casi fuera de su 
anclaje. Necesitaba tan solo un golpecito más para caer al suelo. 
Frédéric se agachó tras dejar caer «accidentalmente» el plano y tras 
un ágil, certero y rápido movimiento, soltó el madero por completo 
de un lado, lo bajó y apoyó en el suelo, recogiendo acto seguido el 
plano y volviendo a levantarse sin turbar un ápice su gesto ni mirar 
a ningún punto más que su plano. 

Cinco segundos después, en un alarde de improvisación y suerte, 
se plantó frente a él la posibilidad de entrar en el local abandonado 
por el hueco del cristal sin tener que levantar extrañeza en quien 
pudiese verlo. Dos niños jugando a la pelota pasaron junto a él. 
Iban calle arriba y calle abajo, golpeándola sin demasiado acierto, 
pero con una ilusión y entretenimiento a prueba de bombas fijado 
en sus ojos y gestos. Frédéric tomó enseguida una actitud similar a 


ellos, su gesto facial comenzó a dibujar una forzosa sonrisa y gozo. 
Lentamente fue acercándose a ellos, con la intención de interactuar. 
Cuando llegó a colocarse entre ambos, la pelota llegó a sus pies. En 
un alarde de torpeza, Frédéric tomó posesión del esférico y les 
sugirió con gestos que se preparasen para recibir el pase. Con 
disimulo y haciendo que formase parte de su juego, se fue yendo 
hacia atrás ante la atónita y curiosa atención de los dos muchachos 
ataviados con abrigos abultados y sombreritos de lana algo 
desvencijados. Los dos niños se miraban entre si repetidas veces 
mientras Frédéric hacía una estrafalaria demostración de su falta de 
habilidades con el nuevo y flamante balón que a buen seguro habría 
de ser el reciente regalo navideño de uno de ellos o de ambos, 
porque, a decir verdad, parecían hermanos: rubitos, de rostro 
pecoso, tez pálida y nariz y ojos enrojecidos por el intenso frío y 
niebla que todavía seguía rondando las calles de Praga. Pero aquella 
mirada de preocupación fue la tónica en sus vivarachos luceros, 
viendo cómo un desconocido les había interceptado su pelota y 
paralizado la diversión de la que hasta ahora habían estado 
haciendo gala. La consternación de ambos se precipitó cuando 
Frédéric dirigió estratégicamente sus pasos con el balón hacia el 
hueco que el cristal roto había dejado en el ventanal del local a 
invadir. Colocó el esférico bajo su pie derecho, rectificó su posición 
para asegurarse la acción y de un improvisado y tosco taconazo, 
lanzó la pelota por el hueco. Esta rodó varios metros por el interior 
del local hasta chocar con un montón de escombros y una mesa rota 
tirada en el suelo. 

La cara de los muchachos se descompuso. Se echaron las manos 
a la cabeza e incluso el más pequeño de los dos hizo una mueca 
cercana al llanto. Pero Frédéric pasó a la segunda parte de su plan 
antes de que la tragedia fuese a más y de que sus padres pudiesen 
estar observando aquello, aunque aún no tenía constancia veraz de 
que estos hubiesen estado siguiendo a los chicos. 

—;¡Tranquilos, no pasa nada! —exclamó, alzando las manos con 
clama y con tono conciliador—. Cogeré la pelota yo mismo. Solo 
esperad aquí ¿vale? Esperad, no os vayáis, yo saco vuestra pelota. 

Frédéric intentó explicarles un par de veces con gestos y 
hablando de forma pausada mientras se acercaba al agujero del 
ventanal. Se quitó el morral, poniéndose casi de cuclillas y lo lanzó 
hacia dentro del local, luego se agachó, metiendo una pierna, luego 
la cabeza, la espalda y por último la segunda pierna. La gabardina 
quedó atorada en una arista saliente del cristal roto, pero la soltó 
sin mayor dificultad una vez dentro del local. 


Los muchachos seguían apurados, con el gesto plañidero, y 
habían empezado a buscar con la mirada a sus padres, pero la 
necesidad de recuperar el balón y no perder de vista a la persona 
que se lo había puesto en peligro, hicieron que no movieran sus 
diminutas piernecitas del lugar donde se habían quedado parados, 
justo al borde de la acera. 

Estaba dentro. Por unos segundos, su curiosidad traicionó la 
razón. Tenía que devolverles cuanto antes la pelota a los chicos, y 
disuadir cualquier atención que pudiese recabar en él. Pero la 
curiosidad es un factor que no se puede controlar casi nunca. Y más 
aún Frédéric, al que su curiosidad le solía marcar el paso diario. Y 
delante de él tenía demasiada información y sensaciones queriendo 
formar parte de su comprensión. El local había sido destrozado. 
Había sido defenestrado en actos que nada tienen que ver con el 
abandono o el vandalismo. El local que había abierto una puerta a 
Frédéric para volver a sentirse espía estaba calcinado, salpicado de 
disparos y violencia. Era como si hubiese sido asaltado en algún 
momento. Hace bastante. Quizás demasiado como para pensar que 
fuese durante la Segunda Guerra Mundial, durante la batalla de 
Praga, tras el suicido de Hitler y los conflictos que el ejército rojo y 
las tropas de la Werhmatch tuvieron en la zona checa. No parecía 
ser de esos locales asediados y defenestrados por soviéticos o 
alemanes. Ese local llevaba más de dos y tres décadas abandonado, 
y eso es fácil de advertir si comprendes que la vegetación que se 
había adueñado de paredes, suelos y techos no crece de ese modo 
tan intenso en dos años, ni tan poco el polvo ni esos muebles y 
decoración, más propios de principios que de mediados de siglo; 
decoración en la que aún quedaba colgando de una estantería 
descolgada, una bandera del imperio austrohúngaro oscurecida, 
enmohecida y raída. Pero su curiosidad y reconocimiento del lugar 
se vio roto por una llamada de uno de los niños. El mayor de ellos 
se asomó al hueco roto del cristal del ventanal y entre tímido y 
valeroso, rogó por su preciado regalo navideño. 

—¿Señor, ha encontrado mi pelota? —preguntó en 
checoslovaco. Frédéric no entendió la pregunta por las palabras, 
pero si lo intuyó. Reaccionó enseguida viendo que se le había ido el 
santo al cielo. 

—i¡La encontré, aquí esta, esperad, os la lanzo enseguida! 

—¡Moritz, creo que viene! ¡Moritz! —dijo alentado el hermano 
mayor al pequeño. 

—Menos mal, Vilmos. Papá se iba a enfadar bastante. 

—Sí. Mira, viene otra vez, veo su sombra. 


Frédéric asomó el rostro por el hueco y con una grata sonrisa 
teatralizada, les enseñó la pelota. Los chicos, en especial el mayor, 
parecían haber recobrado la confianza y la festividad. De forma 
instintiva alargó los brazos, esperando que el desconocido le lanzase 
su pelota. Y así fue. Frédéric se la lanzó a través del hueco, 
haciéndole el gesto de OK con el dedo pulgar. Vilmos tomó la pelota 
con energía y se la pasó de un punterazo a su hermano pequeño 
Moritz. El juego continuó calle arriba, mientras en la calle 
Templová, la niebla comenzaba a disiparse dando paso a la 
oscuridad de la inminente noche. 

Después de recoger su morral y observar que nadie había puesto 
interés en lo que había pasado con los chicos, recolocó el madero en 
su posición inicial, encendió una cerilla de la caja que había tomado 
del hotel por la mañana. Era como si se hubiese retirado el piso de 
arriba, ya que la fachada principal tenía selladas y tabicadas lo que 
debieron ser las ventanas del mismo. 

Frédéric avanzó con cautela y atención, sorteando los escombros 
y obstáculos que iban apareciendo en el arco de luz que emitía la 
cerilla. A medida que se adentraba en el fondo del local, la 
oscuridad era mayor y más claustrofóbica. Se acercó a una pared, 
para mantener en la medida de lo posible, resguardo y referencia de 
donde estaba, pero a menudo volvía la vista atrás. Estaba bastante 
asustado. La incertidumbre y la oscuridad pueden ser muy 
traicioneras para la mente humana, y Frédéric no se libraba en 
aquel momento de la sensación de tensión y encogimiento. Aun así, 
su cuerpo parecía tener puesto siempre la marcha hacia delante. 

La pared por la que avanzaba y arrastraba la mano que le 
quedaba libre, cambió su textura. Pasó de ser de ladrillo y cemento 
y madera, a ser metálica, fría y oxidada. El pasillo se estrechó tras 
sortear un pequeño tabique de medio metro que había sido 
derrumbado. La vegetación apenas había invadido la zona por la 
que estaba pasando ahora. Cuando se dio cuenta, había perdido el 
horizonte a su espalda. Ya no veía la luz de la calle a través de los 
ventanales por los que había accedido. Se quedó quieto unos 
segundos, recobrando la templanza y el aliento, encendió otra 
cerilla con el último fuego de la anterior y repaso con un giro lento 
de trescientos sesenta grados el lugar donde se hallaba: un angosto 
pasillo de paredes de hierro oxidado. El techo ya no era tan alto, 
apenas sí sobrepasaba los dos metros, también reforzado con hierro. 
El sonido de su respiración provocaba un fino eco y la humedad era 
tan alta que el vaho que salía de su boca se mantenía en el aire 
unos segundos mezclándose con el olor a pólvora y producto 


químico. En el suelo había dos raíles que habían sido tapados por el 
barro endurecido que se había formado a casusa del polvo y la 
humedad; incluso parecía escucharse algún sonido de goteras o 
pérdida de agua de alguna cañería deteriorada, ya que no estaba 
lloviendo en aquel momento. El barro bajo sus pies aún guardaba 
huellas de pisadas anteriores, algunas parecían no tener demasiado 
tiempo, pero era difícil de cerciorar. 

Frédéric tomó la agónica decisión de continuar y ver hasta 
dónde llegaba ese pasillo, y sobre todo comprobar si cabía la 
posibilidad de subir a la azotea o a algún piso superior del edificio. 
Avanzó por aquel pasillo intentando mantener la mirada en el 
frente y la cabeza lejos del miedo. Comenzó a contar los pasos 
desde el punto en que había parado anteriormente y paró en cuanto 
volvió a entrar en una zona abierta. Había llegado en dieciséis pasos 
a una sala casi circular, también blindada con metal, de unos cuatro 
pisos de altura, vacía y con una balconada o pasarela con barandilla 
que recorría todo el perímetro de la estancia a mitad de altura, a la 
que se accedía por una escalera anclada en vertical sobre la pared. 
Otro tramo de escalera continuaba hasta el techo, pero a esa altura, 
la luz de la cerilla no llegaba con fuerza. En el suelo había varios 
botes y latas de comida, abiertas y vacías, además de restos de 
vidrios y botellas de cristal rotas. En el centro, una pequeña 
tapadera redonda sellaba un agujero que posiblemente fuese una 
letrina subterránea conectada al alcantarillado de la ciudad. 
Frédéric se acercó e intentó abrirla, pero no pudo, estaba cerrada 
con candado. Aun así, las manchas y el olor que salía por la fisura 
apoyaba su teoría. Aquella zona, parecía sin duda alguna, un 
búnker secreto. Al darse la vuelta, Frédéric vio la puerta blindada, 
abierta y descolgada de arriba. Estaba apoyada a un lado de la 
pared, sujeta de un solo punto. Era muy gruesa, con varios 
pasadores metálicos y un volante de cierre tipo caja fuerte. Incluso 
vio un pequeño armario metálico soldado a la pared, sin puertas, 
pero con varios soportes y ganchos que indicaban podía ser un 
armero. Aun así, aquel lugar había sido desvalijado hacía mucho 
tiempo. 

Tras ojear por encima todo el perímetro, se acercó a la escalera, 
encendió otra cerilla, revisó los primeros peldaños de la inclinada 
escalera y la zarandeó varias veces para comprobar su estado. 
Luego fue ascendiendo lento, sujetándose la mayor parte de tramos 
con una mano, ya que portaba la cerilla en la otra. Con todo, la 
escalera parecía aguantar por ahora. Llegó a la balconada, 
repitiendo la misma acción que con la escalera. Rebasó el último 


peldaño y puso el pie encima, dando varios golpes con el mismo 
para comprobar la firmeza del suelo y fue colocándose encima, 
despacio. Luego caminó hasta el otro tramo de escalera, apenas dos 
metros más a la izquierda y continuó subiendo. Ahora sí, la luz de 
la cerilla llegó hasta arriba del todo. El techo era plano, con una 
pequeña trampilla justo al final de la escalera. Cerrada en principio, 
pero no parecía tener candado ni bloqueo alguno, por lo menos por 
ese lado. Lo que sí había dejado de ver era el suelo del búnker. La 
oscuridad que tenía bajo sus pies hacía que diese la sensación de 
estar colgado sobre un abismo colosal. Un pequeño escalofrío de 
vértigo recorrió su cuerpo. Pero tenía el final, o un nuevo camino, 
muy cerca. A tan solo unos cuantos peldaños más. 

Subió con la misma cautela que antes, hasta llegar a la 
trampilla, puso la mano en ella, sujetando una nueva cerilla en la 
boca y empujó; primero flojo y cada vez más fuerte hasta notar 
movimiento. De pronto, la trampilla cedió medio centímetro, 
quedándose sostenida de su mano. Pesaba mucho, lo suficiente 
como para intuir que también estaba reforzada. Frédéric subió un 
peldaño más y siguió empujando la trampilla, muy cuidadoso para 
no hacer excesivo ruido, pero ejerciendo fuerza contra ella. Poco a 
poco esta se fue abriendo hasta poder asomar la cabeza y ver el 
exterior. Había llegado a la azotea del edificio. Frédéric apoyó la 
trampilla sobre su espalda y oteó todo cuanto pudo. 

El ruido característico de la ciudad sustituyó el frío y cáustico 
silencio del búnker. La luna llena estaba sobre su cabeza e 
iluminaba la azotea del edificio donde había entrado. Sin pensarlo 
dos veces, levantó todo cuanto dio la trampilla y salió afuera, 
apagando primero la cerilla que se consumía en su boca e 
introduciendo la mano en su gabardina. Allí tenía su revólver 
insertado en la funda sobaquera. Lo que imaginó desde abajo, antes 
de interceder en el juego de pelota de los niños, se corroboró 
enseguida. Ese edificio al que había accedido, se unía con el que 
debió vivir René, por el edificio que hacía de pasarela entre ambos 
lados de la calle. Un par de muretes y algún que otro metro de 
tejado eran suficientes para estar justo encima de la azotea del 
edificio número 24. Manteniendo una posición gacha, recorrió toda 
la azotea del edificio del búnker, para comprobar su posible salida y 
entrada por otro flanco. La única posibilidad que barajó posible, fue 
descolgarse por la cornisa y por la tubería de pluviales de la 
fachada trasera hasta la escalera de incendios, un piso más abajo. 
Esta llegaba hasta la planta baja del edifico, casi al borde de la 
acera de en un callejón peatonal que desembocaba en una gran 


arteria de esa zona de la ciudad (Calle Celetná), a través de un 
estrecho túnel entre edificios. Y puesto que ese edificio estaba 
aparentemente deshabitado, no sería problema subir y bajar por allí 
a cualquier hora, teniendo en cuenta el riesgo del escollo a salvar 
entre el tramo más alto de la escalera de incendios y la azotea. 

La niebla se había disipado por completo y Frédéric caminó 
decidido. Sin separar su mano del revólver ni la vista de los cuatro 
flancos, avanzó sigiloso pero enérgico hasta llegar al murete que 
daba paso al edificio de René, que hoy día parecía estar regentado 
por aquel oscuro y misterioso señor con el que habló el día anterior 
y de quien tenía dos posibles nombres en la cabeza, aunque uno de 
ellos se alzaba como el más probable. 

Antes de saltar el muro, escrutó toda la azotea que iba a invadir. 
El cuarto piso era una zona abuhardillada con tejado a dos aguas, 
un par de salidas de chimenea y tres ventanales salientes. Pero 
desde la primera ventana hasta el muro donde Frédéric estaba 
discurría un pequeño sendero cementado. Además, era la única de 
los tres ventanales que tenía fuera una pequeña cornisa 
quitamiedos, y la única cuyas hojas no estaban ciegas. Las otras dos 
estaban cerradas con ladrillo, excepto esa. No iba a poder entrar por 
ahí. Estaba claro que aquel edificio estaba protegido. Estaba claro 
que el búnker que acababa de dejar atrás pertenecía a quienes 
habían construido ese edificio franco. Estaba claro que era un 
edificio espía de la Primera Guerra Mundial y que allí dentro aún 
había alguien que tuvo que ver con René en su día. 

Frédéric se quitó los zapatos y los escondió en una esquina bajo 
el muro donde se había apostado. Caminar sin ellos minimizaría el 
ruido de sus pasos sobre el techo del edificio. Su intención era llegar 
hasta la chimenea, desde donde quería dejar caer el hilo con el 
micrófono del emisor miniaturizado que llevaba el equipo de 
escucha, y dejar todo ello dentro del conducto sujetado con el 
adhesivo que llevaba el propio emisor. El único inconveniente sería 
cómo afectaría el calor al micrófono en caso de que la chimenea 
fuese utilizada, pero era un riesgo que debía correr. No había otro 
sitio para dejarlo que pasase tan inadvertido como ese y Frédéric se 
abrazaba a la teoría de que, si en aquella casa había algo que 
descubrir, quien se escondía dentro querría ser los más discreto 
posible, y para ello, encender la chimenea podría no ser del todo 
beneficioso. 

Luego, tras sujetar el hilo del micrófono, volvería a la azotea del 
edificio donde estaba el búnker, colocando el repetidor de señal y 
las pilas lo más escondido posible y lejos de las posibles vías de 


paso entre uno y otro edificio. Más tarde, dejaría caer el hilo de 
antena hasta el primer tramo de la escalera de incendios, allí 
establecería su lugar de escucha. Y, por último, y más duro a causa 
del frío, fijaría su posición de vigilancia en el borde de la cornisa de 
la fachada principal con prismáticos y la cámara de fotos como 
herramientas de trabajo. Con todo el operativo establecido, 
activaría el equipo de escucha una vez cada hora, además de cada 
vez que viese algún tipo de movimiento en cualquiera de las plantas 
del edificio de René o en la misma puerta. De ese modo, podría 
economizar la duración de las pilas. 

Cuarenta minutos después, la operación había tenido éxito. 
Recuperó sus zapatos y se colocó en posición, preparándose para 
unas frías y largas noches a la intemperie, no sin antes, bloquear la 
salida del búnker a la azotea travesando un pequeño hierro entre las 
argollas que en su día debieron usarse para colocar algún tipo de 
candado. Se había equipado el morral con todo el equipo de 
espionaje, además de unas cuantas latas de comida y una pequeña 
cantimplora de agua. Una petaca con licor alcohólico para 
mantener el calor corporal completaba su abastecimiento para pasar 
un par de días allí arriba. 


1 de septiembre de 1939 
Palacio de Reichstag (Berlín) 


Se alzó entre la muchedumbre, subiéndose a la silla sin titubear 
ni aparentar teatralidad, como un efusivo seguidor más de cuantos 
allí expresaban simpatía a su líder. Cual marioneta de sí mismo, su 
cuerpo se balanceaba entre los alaridos y vítores de los presentes, 
convirtiéndose estos en un clamor hipnótico y generalizado ante 
aquel aterrador discurso que acababan de presenciar, convirtiendo a 
René en el redentor que había elegido ser, que le habían conducido 
a ser. 

Poco a poco, la algarabía fue cayendo ante la petición del orador 
que presidía el púlpito. Hitler. Las masas fueron cediendo en su 
ímpetu, pero el gesto de René siguió tan frío e hipnotizado como 
segundos antes. Entonces, volvió a introducir su mano en la 
chaqueta, sin bajar de su pedestal. Apenas recibió un par de 
miradas de quienes tenía detrás e impedían ver con facilidad a su 
orador. Pero entre todo aquel gentío, alguien sabía quién era él, 
alguien le había estado vigilando durante toda la tarde y noche. 
Alguien... dio la señal de alarma, pero fue tarde, porque la acción 
no obedecía al guion previsto. Algo había estado fuera del guion, 
para ambos. 

—¡GUARDIASSSSS, HAY UN HOMBRE ARMADOOOOOO! 

Pero el gatillo ya se había accionado. René no había contado 
hacia atrás, ni había decidido el instante preciso. Fue aquel 
inesperado momento en el que la bala salió del cañón para dirigirse 
como un redoble de tambores hacia su objetivo. El fuerte ruido del 
martillo del arma impactando contra el percutor apagó insultante el 
eco del grito que milésimas de segundo antes había supuesto el 
innegable desenlace. A nadie le dio tiempo a mirar hacia atrás, para 
entender a qué se debía tal voz de alarma cuando se vieron 
sorprendidos por el disparo. La bala sobrevoló por encima de las 
decenas de cabezas que había delante de él y continuó hasta el atril 
donde recitaba su discurso... 

Aquel disparo sucedió, no como tenía previsto, o sí. O tal vez 
todo lo que habían previsto para él, nunca había significado nada, 
más que devolverse a sí mismo su identidad. Pero en los instantes 
previos al accidental disparo, vio toda su vida reflejada en el rostro 
de la persona a la que iba a disparar. Vio a Dragana, a Dimitriyevic, 


a Tata, a Karascewicz, a Cubrilovic, a Gabrez... Vio el final de la 
esperanza de la humanidad, vio cómo en aquella bala viajaba parte 
de la gran mentira de las guerras. No disparó creyendo en lo que 
hacía, ni disparó consciente de a quién debía asesinar, ni disparó 
como dispara un soldado ni un criminal ni un enajenado. Disparó 
como dispara alguien a quien no le queda más nada que hacer en la 
vida que estar ahí, sujetando esa pistola y enviando esa bala hacia 
donde el azar quisiese. 

Tenía la pistola tan apáticamente sujetada que el retroceso de la 
misma le tiró al suelo, cayendo sobre las piernas de una señora que 
se zafó de él, inundada en pánico y sin poder ver si había hecho 
blanco con su disparo. Su arma cayó a un metro de él. Todo se 
convirtió en un tumultuoso caos. La estampida le saltaba y le 
rebasaba, pasando uno tras otro cuantos había tras él como si fuese 
un apestado o un toro desbocado; y ellos, una manada de ñus 
escapando de los leones. A duras tientas, logró agazaparse entre los 
pisotones para alcanzar de nuevo su arma 

Su trabajo había acabado allí, tendido en aquella lona del suelo 
de la estancia de celebraciones del palacio, y lo más extraño es que 
no sintió deseo alguno de escapar, ni de sobrevivir. Por primera vez 
desde hacía veinticinco años, tenía el control de todos sus 
sentimientos y emociones. Entonces, les vio venir, con gesto 
vehemente y aguerrido, con sus metralletas MP40 en ristre, 
apartando uno tras otro a los incautos políticos, invitados y demás 
burgueses que se habían reunido aquel día allí. Los metros que le 
separaban de la decena de guardias de la SD que se dirigían hacia 
él, se iban reduciendo cada vez más rápido. Instintivamente, soltó la 
pistola y volvió a brotarle el último aliento de supervivencia. Esa 
espontánea e impulsiva corriente eléctrica que surge 
inconscientemente cuando te ves en peligro. El cazador estaba a 
punto de ser emboscado por una manada de lobos. 

Enarcó la cabeza, luego la volvió a alzar, miró a su alrededor y 
se levantó como un resorte. La multitud se acababa tras de él. Al 
levantarse totalmente, una mujer se paró frente a él, se miraron. 
Ella estaba totalmente bloqueada y asustada. En lo que dura un 
larguísimo segundo, este la agarró provocando un continuado grito 
de histeria de la mujer. La giró violentamente y la puso delante de 
él, la empujo fuertemente hacia delante, derribando a varios de los 
que aún trataban de huir. Acto seguido, salió velozmente hacia la 
única puerta desguarnecida de guardias que daba salida al pasillo 
trasero. Fue imprimiendo cada vez más velocidad a su carrera, pero 
los guardias habían conseguido burlar a toda la multitud y ya 


estaban corriendo tras él. 

El pasillo trasero condujo su huida hacia una puerta doble de 
cristal. La abrió de una patada y subió por unas grandes escaleras 
que aparecieron frente a él. Cerca, muy de cerca, seguía escuchando 
el trote angustioso del pelotón de guardias que le perseguían 
vociferando e increpando para alertar a los que pudiese haber 
repartidos por el edificio. Y así sucedió. En el tercer tramo de 
subida, se plantaron frente a él dos guardias de la SD, apuntándole 
desde varios peldaños más arriba con dos Walter P38 enfilando su 
cabellera. 

Reaccionó rápido, sin pensar, porque de haber pensado jamás 
hubiese hecho lo que hizo. Pero lo hizo. 


CAPÍTULO 11 


Cuando Constantino reconoció el rostro que había en la foto que 
Esteban Pons le había entregado, supo que la solución a todo había 
estado tan cerca como su nariz de los ojos. Desde el primer día en 
que Petra se sentó frente a ellos para hablarles de lo que había 
ocurrido con su hermano, la clave había estado presente. Pero 
también supo que cualquier movimiento o intervención en el 
suceso, tambalearía varios pilares. Aun así, era él, Naciones Unidas 
o los servicios secretos quienes iban a tirar de recursos en un 
momento u otro. Si quería encontrar una forma de hacer borrar su 
nombre definitivamente de la palestra, debía proporcionarle a 
Frédéric los elementos claves para zanjar la situación. En aquel 
momento, Constantino tan solo pensaba en su beneficio, aunque 
ello implicara que Patrick y el mismo Frédéric descubriesen ciertos 
aspectos de su pasado en el frente. Lo que pasase o lo que se supiese 
acerca del diario que Petra les dio le era del todo indiferente. 

En la fotografía que Esteban Pons le había dado, aparecía el 
retrato del hombre a quien ellos, la gente del SOE, siempre habían 
llamado Póvoro, el espía sin escrúpulos. En cuanto cayó en la 
cuenta, a Constantino le quedó claro que a veces hay que obviar lo 
que parece que sucede y creer más en lo que pensamos que podía 
haber sucedido. Así pues, tomó una cabina de teléfonos de un local 
alejado del centro de la ciudad y llamó a un viejo compañero de 
confianza del SOE, que aún seguía trabajando para el SIS. Para 
terminar de reunir la información que pretendía enviar a Frédéric, 
necesitaba la confirmación de ciertos datos, por parte de la persona 
a la que estaba telefoneando, a través de una extensión privada. 

—Buenos días, despacho de Marvin Ferguson —respondió 
protocolaria la secretaria del mismo. 

—Hola, buenos días, podría pasarme con Marvin, soy un antiguo 


compañero. Constantino, de la sección D, del SOE. 

—Disculpe, por favor, veré si está disponible en este momento. 
Aguarde un instante. 

Constantino esperó que volviese a conectar con él la secretaria 
de Marvin. Estaba convencido de que si su viejo amigo no estaba 
ocupado en algo ineludible, atendería su llamada. Y así fue. Un 
minuto más tarde, apareció al otro lado del teléfono su Marvin, 
quien hoy día ocupaba uno de los cargos superiores de 
administración dentro del SIS. Nada excesivamente relevante, pero 
lo suficiente notorio y sibarita como para tener despacho y 
secretaria propia. Digamos que Marvin tenía tanta palabrería y 
presencia en el escenario, que a menudo lo usaban como portavoz 
en ruedas de prensa, charlas y demás actos públicos. Además, su 
preparación académica le había allanado el camino a la rama 
administrativa y contable. 

—Pero, ¡qué reciben mis oídos! ¡El señor Constantino se digna a 
llamar a sus viejos amigos! 

—Hola Marvin, ¿qué tal estás? —saludó condescendiente y 
placentero Constantino. 

—Pues muy bien, para qué te voy a decir lo contrario. ¿Y tú? 
Pensaba que habías cruzado el charco o algo parecido. Hace mucho 
que no sé nada de ti. Por cierto —dijo, bajando un par de tonos el 
gozo—, me enteré que habías estado en el ojo del huracán en 1945 
con el tema de... Bueno, ya sabes. 

—Sí. Bueno, ya sabes que nunca estamos a salvo. 

—Por supuesto, yo no dije nada de nada. Me llamaron también 
de arriba para declarar. Aun así, dije la verdad y la verdad es que 
cumplíamos órdenes. 

—Lo sé, estuve al corriente de tu intervención. Mi suegro me 
ayudó a mitigar la tormenta. 

—En fin, Constan, qué necesitas. ¡Oye, no nos vendría mal 
alguien de tus conocimientos! Me dijeron que estuviste trabajando 
para el militar inglés William Parrow y también en las oficinas de 
correos de Nuremberg. 

—Sí, tuve que dedicarme a temas más suaves durante un 
tiempo, pero aprendí bastante de cómo funcionan las cosas en el 
otro lado de la moneda. No te creas que dista mucho de lo que 
hicimos durante la guerra. 

—Puedo hacerme una idea. Amigo, la corrupción y la 
manipulación está en todos los rincones, incluso en los que no llega 
la mano del hombre. Pero dime, ¿qué necesitas? ¿Estás en 
Inglaterra? 


—No, no estoy allí. Estoy trabajando para alguien privado ahora 
mismo. ¿Recuerdas aquel tipo polaco que se unió al grupo en el 42? 

Constantino lanzó la pregunta en medio de la aparentemente 
trivial conversación, para rebajarle clandestinidad y acritud a lo que 
pretendía sonsacarle a su amigo. 

—¿En el 42? —repitió Marvin, haciendo memoria. En ese 
momento se levantó de su sillón, guardó los documentos que estaba 
revisando en el cajón de su mesa y se dirigió a la ventana. Se 
encendió un cigarrillo y se llenó una copa de whisky que tomó de 
un pequeño carrito de cristal que tenía junto a la ventana. 

—Sí. Un polaco que enviaron los soviéticos y que filtró mucha 
información a finales de la guerra, cuando el ejército rojo inició las 
ofensivas en Berlín. 

—Ah, sí, claro. Te refieres a Póvoro —musitó entre dientes 
Marvin—. ¿Qué sucede con él? 

—-¿Sigue trabajando para el SIS? 

—Tengo entendido que durante unos años, tras la guerra, fue 
uno de los interrogadores de prisioneros o sospechosos soviéticos, 
polacos, serbios... Un tipo atrozmente sonsacador. ¿Recuerdas cómo 
le llamábamos? 

—Sí, recuerdo, el Mago. 

—Pero casi siempre operaba desde Berlín. Se rumoreaba que 
podía ser agente triple. Al parecer, la teoría gira en torno a que se 
había infiltrado en el SIS a través del Pacto Ribbentrop-Molotov, 
pero alguien lo detectó a mediados de la guerra y se unió al SIS, 
desvelando mucha información privilegiada del Kaiser alemán y de 
los soviéticos. Pero se dice que había vuelto a trabajar para los 
alemanes o para los soviéticos hace un par de meses. 

—¿Tuvo otro nombre? 

— Supongo, pero no lo sé. Aquí era Póvoro. Vino siendo Póvoro 
y se fue siendo Póvoro. Quien fuese en Alemania mientras estaba 
infiltrado, no te lo sé decir. 

—Bueno. Supongo que ni uno ni otro serán el verdadero. Y 
donde esté posiblemente esté usando otro nombre. 

—Claro. 

—No te acuerdas entonces si pudo tener relación con René 
Darwin —espetó, fingiendo despreocupación. 

—¿Por qué me da la impresión de que me has llamado para 
sonsacarme algo en vez de para pedirme algo? —preguntó 
disimulada complicidad. 

— ¡Perdona! Sí, tienes razón. Lo siento. No quería que pareciese 
eso mismo. Lo cierto es que tengo cierta información sobre él que lo 


sitúa como un traidor. Si consigo atar ciertos cabos, tal vez pueda 
volver a serviros de ayuda —dijo intentando poner un matiz 
afligido y pesaroso en su voz, de modo que pudiese causar empatía 
en Marvin y disipar las dudas que le había suscitado a su colega la 
conversación. 

—Tranquilo. Supongo que es normal volver a encontrarnos de 
este modo, aunque sea por teléfono. ¡Mira, Constantino! Mi posición 
ahora mismo es diferente, ya lo sabes. Tal vez, ahora, deba medir 
aún más mis palabras. Mi cara es demasiado conocida ya. 
¿Entiendes? 

—Sí, claro. No es necesario que... 

—De todos modos, por la amistad que nos une y porque 
tampoco me queda demasiado tiempo en estos despachos, ya que 
con la edad que tengo no tardaré en pedir que me retiren —dijo con 
desaire—, te diré que este hombre está en la lista de hombres más 
buscados por los servicios secretos británico y francés. Tiene 
información que puede poner en riesgo nuestros procedimientos y a 
nuestra gente. Creen que los soviéticos están usando la información 
que sacó de la GESTAPO y las SD. 

Mientras escuchaba aquello, Constantino iba zurciendo la teoría 
que le rondaba la cabeza. Una idea que, de ser cierta, colocaba a 
Póvoro el 1 de septiembre en el Palacio del Reichstag, durante el 
atentado a Hitler. Era casi evidente que, si alguien pudo esconder a 
René tras ser capturado por la GESTAPO y años después entregarlo 
a los soviéticos, sin duda debía ser la persona que estuvo infiltrada 
desde el SIS, en el entorno polaco para el que trabajaba René. Ese 
galimatías parecía no sostenerse con nada y parecía incluso bailar 
en un mar de vacíos y falta de pruebas. Pero la carta que Pons le 
había dado, la que debía de haber llegado al Abwerth y no lo hizo, 
constataba casi a todas luces esa teoría. Y para alguien que había 
visto y oído lo que Constantino durante sus años de apoyo al 
servicio secreto, la escena que acababa de crearse, era tan posible 
como rocambolesca. 

—¿Si tuviese que encontrarlo, por dónde debería empezar? 

—¿Qué te hace pensar que yo podría saber eso? 

—No lo sé. Tú estás aún en el grupo, aunque sea en la sección 
administrativa. Ese tipo de cosas se solían rumorear. Yo hace años 
que no puedo acceder a ese tipo de información, pero necesito 
encontrarlo —dijo con total sinceridad, sin mostrar arrogancia ni 
chulería. 

—Constantino, te haré solo dos preguntas y dependiendo de 
cómo las respondas, podré o no darte algo de información. Supongo 


que entenderás mi posición al respecto —manifestó rotundo 
mientras estrujaba el cigarrillo en el cenicero de metal que tenía 
sobre su mesa. 

—¡Hazlas! —musitó taxativo. 

—¿Tienes algún salvoconducto para desaparecer? 

—Estoy en ello. 

—¿Dónde? Y esa es la segunda pregunta, y supongo que sabrás 
que su respuesta sincera es mi salvoconducto para que mi nombre 
quede al margen de todo esto. 

—Australia. Mi nombre allí será Aciano. Me iré con Nadine en 
caso de que la situación estalle. 

—Bien. En ese caso lo que puedo decirte es que la última vez 
que se le dio paradero, fue en Praga. Hay alguien allí que nos 
enviaba información confidencial. Bueno, en realidad operaba 
desde hace mucho tiempo. Pero hace poco volvió a abrirse ese 
canal. Creo que fue espía durante la Primera y Segunda Guerra 
Mundial. Pero según he oído, tras el calamitoso desenlace del 1 de 
septiembre en Berlín, se retiró por completo. Se especula que ambos 
se andan buscando. ¡Se es-pe-cu-la... —dijo acentuando las sílabas 
—, que ambos tienen información que puede destruir al otro! 

—¿Quién era o es ese hombre? —preguntó atónito Constantino 
—. Me refiero a la persona que envía información desde Praga. 
¿Qué relación tuvo con lo del 1 de septiembre? A ver, yo... Hubiese 
estado al tanto de aquel tipo, si tuvo tanta implicación en aquella 
operación. 

—Yo no sé qué relevancia tuvo, Constantino. No sabía ni 
siquiera que había estado allí. No sé ni tan siquiera el nombre que 
debió usar ni a través de quien se infiltró en el palacio —ahí sí le 
llevaba algo de ventaja Constantino a su viejo amigo Marvin—. 
Pero eso, tal vez suponga algo. ¿No crees? Aun así, la persona que 
enviaba información es la misma persona que lo detectó a 
principios de los 40. Pero claro, esto es un supuesto mío, y... algo 
que te digo para que te lo reserves. ¿Me comprendes? —insinuó 
amenazante. 

Constantino quedó callado unos indecisos segundos. Tras aquella 
ambigua información que su amigo le aportó, recabó en el hecho de 
que Marvin le preguntase por un salvo conducto. Creía conocer la 
persona a la que se refería Marvin y de ser así, sin duda, fue la 
constatación de que aquella sería la última vez que hablasen, que 
realmente no le iba a decir todo lo que sabía, que lo que ocurrió el 
1 de septiembre les marcó a cada uno con hierros diferentes para 
siempre y que su salida del país tras aquello, podía ser un hecho. 


La mirada de Marvin volvió a dirigirse a la ventana. Su rostro 
pensativo y estoico advirtió que no era momento para complicarse 
la vida; y el motivo que llevaba a Constantino a requerir tal 
información, le podía acercar a algo sinuoso. Sobre todo porque, 
aunque la amistad entre ambos era contrastada, siempre tuvo que 
pisar con pies de plomo con él. Sobre todo, desde que su nombre 
comenzó a ser sinónimo de traición en las altas esferas británicas. 
De modo que rompió el hierático silencio con una lacónica y fría 
frase de despedida. 

—Cuídate, Constantino —lo siguiente en escucharse fue el pitido 
continuado de la línea telefónica cortada. Marvin, sin embargo, tras 
hablar con Constantino, realizó otra llamada, pero desde otro 
teléfono diferente. 

Constantino marchó a la oficina de correos más cercana. Tomó 
un paquete que había preparado la noche anterior. Patrick había 
marchado temprano a las oficinas y no habían quedado hasta la 
noche, con lo que tenía el tiempo suficiente como para dejar todo 
listo antes de marchar a Vichy sin que este se enterase de nada. 
Pero antes de salir de casa, hizo memoria. Repasó todo lo que debía 
dejar atado y los pasos que debía dar para no fallar ni perder 
tiempo si las cosas no salían como debieran. 

—Hola. Buenos días. Necesito enviar este paquete a Praga, lo 
más urgentemente posible —solicitó imperativo Constantino, 
dejando un pequeño paquete, parecido a una caja de zapatos, 
envuelto con esmero. 

—¿Cómo de urgente? —preguntó el empleado de correos, con 
una posición estirada tras el mostrador. 

—Mañana debe estar allí —respondió categórico Constantino. 

—Eso es imposible señor —dijo sin expresar ninguna empatía ni 
alteración ante las palabras de Constantino. Se mantenía lineal en 
su tono y semblante. 

—¿Qué hay que hacer para que no lo sea? 

Constantino había trabajado en correos y sabía que las urgencias 
podían resolverse de alguna u otra forma. 

—Que los días sean más largo y le dé tiempo al transporte a 
llevar el paquete. 

—Disculpe. ¿Acaso me ha visto cara de tonto? 

—En absoluto, caballero. 

—Pues entonces averigie cuál es el primer vuelo o tren que sale 
hacia Praga y métalo en pasaje preferente. Pagaré lo que sea 
necesario. Estamos en París. Los taxis llegan muy rápidos a 
cualquier estación o aeropuerto de la ciudad. Este paquete es más 


importante que su propia vida, de modo que ya estás moviendo el 
culo para hacer que llegue a Praga mañana mismo —dijo con tono 
chulesco y pendenciero. Ahora si turbó el rostro el empleado. Sus 
minúsculos ojos se abrieron pasmados. 

—Señor. Creo que estas no son formas —dijo, estoicamente 
ofendido. 

—¿Y estas? —sugirió Constantino deslizando sutilmente un 
sobre con dinero hacia el empleado. Abrió la solapa con un dedo y 
abriendo ligeramente el sobre, mostró el montante en billetes del 
interior. 

—Tal vez podamos hacer algo, sí —dijo quedo, cogiendo el 
paquete que Constantino había traído. 

—Me alegro de que hayamos llegado a un acuerdo. Por cierto, 
necesito que envíe un telegrama a esta dirección. En el sobre va 
también una nota con lo que debe escribir en el mismo. Debe llegar 
antes, hoy mismo. 

El empleado de correos tomó el paquete, sacó los impresos 
necesarios y se los entregó a Constantino para que los rellenase. 
Aquel paquete saldría esa misma tarde con destino al hotel donde 
Frédéric, Pascal y Miguel estaban alojados. 

—¡Buenos días, señora Darwin! ¿Puedo pasar? —solicitó Patrick 
a un paso de la entrada al piso donde se alojaba Petra. 

—-Claro... —respondió deferente. 

—Tiene usted mejor aspecto —dijo expectante Patrick y con 
cierta suspicacia. Petra le había llamado la noche anterior para 
citarlo. Le dijo que se había acordado de algo que creía conveniente 
comentarle, pero que prefería hacerlo en persona y sin Constantino 
delante. 

—Adelante, por favor. ¿Qué tal va todo? ¿Saben algo de Frédéric 
y Miguel? 

—Están avanzando. Han encontrado la casa de René, pero hay 
que esperar e ir con pies de plomo —explicó, intentando evadir 
entrar en más detalles—. ¿Qué tiene que decirme? Algo me dice que 
no se ha acordado de repente de eso que dice tiene que contarme. 

Petra caminó junto a Patrick hasta el salón, sin decir nada, pero 
con gesto afable y con las manos entrelazadas a la a la altura del 
estómago. Una vez allí le tomó el sombrero y el abrigo y lo dejó 
colgado en un perchero de pie algo envejecido pero robusto. Todas 
las ventanas del salón estaban cerradas y las cortinas corridas. Petra 
había encendido varias velas y una lámpara de curva que caía sobre 
el sillón. 

—Tome asiento, por favor —dijo muy serena y con suma 


lentitud en sus movimientos. Parecía demasiado segura de sí misma, 
para como había estado los días anteriores. Incluso más que cuando 
llegó a la estación, mostrando esa sobriedad y atrevimiento. Ahora, 
su gesto y su mirada desprendían firmeza y tranquilidad por igual. 
Como si tuviese ventaja sobre algo que iba a poner sobre la mesa. 
Ambos se sentaron, él en el sillón de la lámpara y ella en el sofá de 
dos plazas de enfrente. Entre ellos, había una pequeñita mesa baja 
con dos servicios de café y bollería preparados. 

—¿Azúcar? —preguntó. Patrick contestó asintiendo con la 
cabeza. 

—Señora Darwin, ¿recuerda que Constantino es mi yerno, 
verdad? 

—Por supuesto. No se preocupe, le diré cuanto sé. Creo que debe 
saberse esto. No sé a dónde conducirá, pero creo que debe oírlo de 
mí antes. 

—¿Antes de qué? 

—Disculpe, tal vez estoy haciendo que todo esto parezca más 
tenso de lo que es. Disculpe, de verdad, es que estos días mi cabeza 
no ha estado en su sitio. Tome —explicó, acercándole el café con 
cierta mirada inquietante. 

—Señora Darwin... No creo que debamos jugar al gato y al ratón 
en este momento. Si tiene algo que decir, debe decirlo, tal y como 
es. Sin medias vueltas. Si debo saber algo de Constantino, del 
trabajo que nos ha solicitado o de ese diario, lo mejor es que sea lo 
más clara y concisa posible. De no ser así, tenga por seguro que 
dejaremos la investigación. 

—No les conviene —aseguró con profundidad en el gesto. 
Patrick tensó el mentón y reprimió su naciente estado de 
enfurecimiento—. ¿Recuerda que le dije que el hombre que me 
encontré en la antigua casa de mi hermano me aseguró que no 
confiase en quienes afirmen haber luchado en el mismo bando que 
mi hermano? 

—SÍ. 

—Pues esa gente que colaboró en el bando de mi hermano, y a 
la que se refería concretamente, también era su yerno, Constantino. 
El hombre que me crucé en Praga me aseguró que él había sido la 
persona encargada de coordinar el traslado del cuerpo de René 
Darwin desde Berlín hasta Londres tras el atentado a Hitler el 1 de 
septiembre. 

El comentario de Petra quedó pendido de un hilo. Patrick no 
turbó el gesto por fuera, pero por dentro estaba ardiendo en 
impaciencia y tensión. No iba a concederle gratuitamente la 


credibilidad a aquella señora, pero era cierto, desde el primer 
momento en que comenzó a removerse las aguas desde su llamada, 
supo que Constantino de algún u otro modo escondía algo en la 
recámara. 

—Continúe. 

—Sí. Claro. —Petra mantuvo la mirada profunda—. Ese hombre, 
del cual le aseguro no conocer el nombre, estaba convencido que si 
el supuesto cadáver de René había llegado a manos soviéticas era 
porque Constantino había tenido algo que ver en ello. 

—¿Quiere decir que ese hombre sabía que el NKVD tenía el 
cuerpo? 

—Sí. A mí también me sorprendió. Como también me sorprendió 
que me diese tanta información al respecto, hasta que comprendí 
que me había utilizado como vehículo para conseguir lo que 
posiblemente él no podía. 

—;¡Ilústreme, pues! —espetó abriendo las manos. 

—Obviamente, no me dijo como supo que el NKVD tenía el 
cadáver, pero supongo que será de interés el hecho de que me 
sugiriese de alguna forma que cuando me encontrase con 
Constantino le dijese que supo a través del SOE, que, durante el 39, 
René pudo tener relación con el Servicio de la Victoria de Polonia 
en Polonia. Si no recuerda mal, cuando dije aquello en la oficina 
con todos ustedes delante, su yerno cambió el gesto. También me 
aseguró que él mismo había entablado relación con Constantino 
durante el traslado de René. Pero que dejaron de tener contacto 
poco después 

—Eso no quiere decir nada, Constantino... —estuvo a punto de 
decir más de lo que debía, pero reaccionó antes de exponerle a 
Petra cierta información que no necesitaba tener por el momento—. 
¿Qué más le dijo? 

—Me dijo que su yerno correría peligro si el NKVD desvelaba la 
existencia del cadáver antes de que el SIS se hiciese con él. 

—i¡Si le dijo eso, tal cual, irremediablemente tuvo que 
proponerle algo después! ¡Usted debió decirle algo para que 
supiese, que estaba buscando respuestas sobre René, que era su 
hermana o qué sé yo! —exclamó con énfasis. 

—Así es. Como les comenté cuando nos reunimos por primera 
vez, no le dije nada acerca del diario ni de que yo dudaba sobre la 
identidad del cadáver, pues sigo pensando que no es mi hermano 
ese cadáver. Pero sí, le dije que mi hermano, René Darwin, había 
vivido en aquella casa en 1914 y que había sido inculpado de haber 
cometido actos de traición y crímenes de guerra durante la Primera 


y Segunda Guerra Mundial. —Los ojos de Petra volvieron a caer en 
una melancolía que parecía haber perdido de repente aquella 
mañana. No obstante, hizo gala de un severo autocontrol emocional 
—. Y lo hice porque pensaba que era la última carta que me 
quedaba. Verle allí... me removió todas las emociones. Era como si 
se hubiese puesto frente a mí una pequeña esperanza de descubrir 
qué había pasado realmente con mi hermano. 

—¿Qué pasó después? 

—Me dijo que jamás me pusiese en contacto con el SIS, ni con 
nadie de Naciones Unidas, si quería que el nombre de mi hermano 
tuviese alguna posibilidad desaparecer del punto de mira. Y 
también me sugirió que no volviese a ponerme en contacto con él ni 
que me acercase por Praga ni por esa casa preguntando por René. 

—«¿Por qué? 

—Tenía miedo de que los soviéticos me hubiesen seguido la 
pista y que dieran con él por mi culpa. 

—No sería descabellado pensar que hubiese ocurrido eso, pero 
¿quién demonios es ese hombre? —Patrick comenzó a divagar en 
voz alta, como pocas veces solía hacer—. A la vista de los hechos, es 
la única persona aparentemente que ha tenido algún contacto con 
René, tanto en 1914 como en 1939. Pero sigue presentándose con 
ambigiedad el hecho de que alguien que parece ser un fantasma y 
así quiere parecerlo, haya hecho saltar la liebre de esa forma. 

—Señor Rosemoir, yo le digo cuanto vi y sé. 

—En tal caso, ¿por qué ha decidido contarme esto ahora y no 
antes? —profirió con gesto reprobatorio. 

—Pensé y sigo pensando que Constantino podría suponer... 
¡entiéndame! —insinuó con prudencia. 

—¡Perdóneme señora, usted fue quien le llamó a él para decirle 
que tenía algo en su poder que contradecía la existencia del cadáver 
de su hermano! 

—Tenía que empezar a tocar a puertas. Mire, yo no soy espía, ni 
nada parecido. No sé cómo funciona todo esto ni quiero, tan solo 
quiero saber por qué dicen que mi hermano es ese cadáver al que le 
imputan esos crímenes de guerra. 

Patrick la miró durante unos inquietantes y reflexivos segundos. 
Dejó la taza de café, que ya no humeaba, en la mesa. No le había 
dado ningún sorbo y posiblemente no lo iba a hacer hasta que no 
estuviese bien frío. Se metió la mano en el bolsillo de su chaqueta 
americana y sacó la pipa y la bolsa de tabaco. Se preparó 
meticulosamente la mezcla y se encendió la pipa antes de volver a 
retomar la conversación. Petra permaneció quieta en el sofá, con su 


taza cogida con las dos manos recibiendo en ellas el candor que 
desprendía. 

—Muy bien, señora Darwin. Como abogado le diré que voy a 
confiar en sus palabras y su testimonio. Pero debo advertirle de que 
algún día, no muy lejano, puede que tenga que utilizar sus 
declaraciones como pruebas. Puede... que no estemos ante algo 
sencillo de ocultar. 

—¿A qué se refiere? —dijo torciendo la cabeza. Un escalofrío de 
realidad inundó sus huesos. 

—No sabemos quién fue su hermano ni qué hizo, ni el porqué; ni 
tan siquiera usted. Es eso a lo que me refiero. Estamos ante actos de 
guerra, actos de gran importancia, y el mundo hoy día está en un 
gran proceso de reconstrucción. —Se levantó con su pipa cogida 
firmemente por la panza, la miró serio, pero con franqueza en los 
ojos—. En toda reconstrucción, a veces, se debe demoler algún 
edificio viejo. 

—¿Qué va a hacer ahora entonces? 

—Seguir trabajando en intentar descubrir qué pretendía 
decirnos su hermano con ese diario. Y para eso están en Praga 
Frédéric y Miguel. Señora Darwin, debe permanecer aquí, no debe 
llamar a nadie, ni contarle nada a nadie, ni hacer nada que pueda 
delatarle. Nosotros no la vamos a retener ni prohibir nada. Es libre 
de irse y abandonar el caso cuando crea, pero recuerde que ahora 
nosotros también estamos involucrados en él. 

—Está bien. No se preocupe. Tan solo hablo en ocasiones 
contadas con mi madre. Son mayores como les dije. No quiero 
alarmarlos. —Petra encajó con entereza las explicaciones de 
Patrick. Detrás de aquel frío e inexpresivo semblante, atisbó un 
asidero de confianza en el que agarrarse. Incluso no tener el diario 
había dejado de preocuparle. Estaba en buenas manos, pensó. O 
quiso pensar. 

—Pues tampoco. Debe haber máxima discreción —así de tajante 
y seca acabó la conversación. 

— ¡Ya viene! —afirmó Miguel raspando la voz, desde la ventana 
de la habitación de Pascal. 

El piloto no se levantó ni torció el gesto facial, pero sí dejó caer 
la tensión que sus hombros soportaban. Al oír aquello sacudió gran 
parte de su preocupación por Frédéric. Al cabo de todo el tiempo 
que se conocían, su relación siempre caminó más cerca de la 
amistad que de la profesionalidad. Uno era la almohada del otro y 
el otro el despertador del uno. Para Pascal, aquel rubio inquieto y 
obstinado se convirtió en un hijo, un hermano, un colega y un jefe 


al que poder chillar y del que poder presumir a la vez. 

Siguió masticando su regaliz mientras Miguel se dirigía a la 
puerta. Siguiendo los protocolos, la dejó abierta un filo, para que su 
socio supiese que estaban allí ambos. 

—¿Viene solo? 

—Sí, claro. ¿Por qué lo preguntas? 

—Nunca se sabe con Frédéric ¿no? 

Sí... Cierto —respondió Miguel con aprobación. Aun así, 
volvió a la ventana para mirar los alrededores, pero Frédéric ya 
había entrado en el hotel. No vio nada que le llamase la atención, 
salvo el dóberman negro y marrón de la casa del vecino de enfrente, 
que ladraba ante el paso de Frédéric. Pero lo hacía con todo el 
mundo cada noche. Durante el día, su amo debía tenerlo escondido 
en algún sitio, porque por la noche se desataba la fiera cada vez que 
alguien pasaba cerca de la valla de la casa donde el perro campaba 
a sus anchas como un guardia pretoriano. 

Eran las dos de la madrugada. Habían pasado dos días desde que 
los tres se vieron por última vez, y tenían la suficiente información 
y habían hecho el suficiente trabajo de campo como para estar un 
buen rato tomando conclusiones y decisiones en grupo. Además, el 
paquete que había llegado al hotel aquella tarde, unas horas antes 
de que Frédéric apareciese, aún seguía sin abrir. Fue lo primero que 
les ocupó. Tras los saludos y preguntas de rigor pertinentes Miguel 
le entregó el paquete a Frédéric, que lo tomó y miró con inquietud. 

—¿Ha llegado hoy? 

Fue lo único que preguntó antes de asearse la cara y cuello en el 
pequeño aseo de la habitación de Pascal, que mientras tanto, 
preparaba café para dos y leche para uno. 

—¿Habéis hablado con Patrick? 

—Sí. Petra le ha confesado algo esta mañana. Ahora te diré. 

—Imagino que no estará al tanto de esto —comentó Frédéric 
alzando el paquete. Miguel corroboró la afirmación gesticulando 
con la cabeza—. Veamos qué tiene. 

—¡ A ver, por qué me quedan solo dos uñas enteras! —espetó 
con sorna Miguel. 

Frédéric rasgó la parte sellada del sobre hasta tenerla totalmente 
abierta, abrió con su dedo índice y pulgar la abertura que quedó y 
observó. Miguel y Pascal calvaron la atención en los ojos del galo- 
holandés. 

Extrañeza. Eso era la primera impresión que observaron, seguida 
de un preciso gesto de ceja alzada, lo cual indicaba que Frédéric 
había conjeturado algo. Este condujo el resto de su mano hasta el 


interior del sobre y extrajo de repente un paquete envuelto en papel 
cebolla. Cuando lo puso frente a ambos espectadores de la escena, 
se les quedó cara de tontos. Tenían frente a ellos una torta de 
Navidad parisina; de caramelo miel, nueces, limón seco glaseado y 
masa quebrada. Miguel, Pascal y posteriormente Frédéric, se 
miraron con estupefacción. 

Aquella torta era muy típica de esas fechas en la capital parisina. 
Tenía más de cuatrocientos años de tradición y simbolizaba la 
unión de los cuatro sabores de un solo bocado: el dulce, el amargo, 
el agrio y el salado. Decía la tradición que un rey había ordenado 
hacer a sus pasteleros un producto que le gustase a todos los 
invitados de su fiesta. Quería un producto que pudiese demostrar 
que era posible satisfacer a todo el mundo haciendo política y 
gobernando un país. Y para ello, cualquier acto o decisión así, como 
aquella torta, debían tener un ingrediente como mínimo que le 
gustase a cada uno de los comensales. Obviamente, los años fueron 
modificando la receta, y de diez ingredientes base, se pasaron a 
cuatro. 

—¡Es un mensaje en clave o algo así, o simplemente se le ha ido 
la cabeza! —dijo cortante Miguel. 

—Espero que la primera. 

—Sabéis lo que es ¿verdad? —preguntó Pascal, refiriéndose a la 
tradición. 

—Claro —respondieron ambos. 

—¡Querrá contentarnos a todos con esto! 

—O decirnos todo lo contrario, que lo que nos envía quizás no 
pueda contentar a nadie. 

—¿Hay algo más, no? 

—SÍ. 

—¿Y? 

—Una tarjeta de felicitación navideña —respondió Frédéric, 
sacándola del interior del sobre. 

—¡Ahm! ¿Y qué pone? —preguntó con desconcierto Miguel. 

—¡Bonito detalle, del chaval! —comentó irónico Pascal, que 
presenciaba la insólita escena agitando lentamente su café. 

—No es un detalle. Ha enviado esto por algo. Solo tenemos que 
ver por qué. La torta era simplemente la excusa. Parece mentira que 
a vuestra edad tenga que daros todo masticado —bromeó Frédéric 
mirando a la misma vez, con minuciosidad, el interior del sobre por 
si había algo más. 

—Déjame ver —indicó Miguel. 

El español tomó la tarjeta de felicitación, la desplegó y leyó el 


contenido en voz alta y desidiosa. La leyó hasta tres veces, a 
petición de Frédéric que cada vez escuchaba más atento. 

«Me alegro de que todo siga bien por Praga. Os echamos de 
menos. Os felicitamos por partida doble este año. Espero que mis 
deseos lleguen a vosotros dentro de esta felicitación. Un abrazo 
fuerte y abrid la felicidad». 

—¿Puedes dejármela de nuevo? —requirió con el ceño fruncido 
Frédéric. 

—Claro. 

Este la tomó y la elevó por encima de él hasta colocarla entre 
sus ojos y la luz de la lámpara de techo. La dejó quieta e hizo varios 
movimientos lentos a uno y otro lado, al igual que hacía con la 
cabeza. Miguel creyó intuir lo que su socio estaba haciendo. Se 
acercó a él y le preguntó mientras colocaba su mirada también en la 
tarjeta de felicitación. 

—¿Doble fondo? 

—SÍ. 

—En la mensajería oficial se utiliza mucho esta técnica, para 
evitar que cierta información sea revelada en caso de que alguien 
intercepte el correo adrede. Meten un papel con algún mensaje o 
documento confidencial en el interior de otros dos papeles o 
cartulinas que se adhieren entre sí, con rigurosa precisión, por todo 
el perímetro. Luego se pinta o escribe sobre ellos para disimular el 
efecto de reflejo de lo que hay dentro. Supongo que lo que 
Constantino quiere decirnos, solo quiere que lo sepamos nosotros, 
de momento. ¿Ves el reflejo? —le preguntó a Miguel con inquietud. 

—SÍ. 

—Necesitamos una hoja de afeitar. ¿Pascal? 

—TEnseguida. 

—Tú eres muy mañoso, trata de separar el canto de la tarjeta 
con la hoja, estoy seguro de que son dos y dentro de ellas está lo 
que Constantino nos quería enviar realmente. 

—Bien. 

Pascal tomó la cuchilla de afeitar de su maleta, le separó la hoja 
y se sentó en la mesita de la habitación con la tarjeta, la hoja de 
afeitar y una pequeña lamparita de mesa junto a él para realizar el 
trabajo que le habían pedido. Ninguno de ellos articuló palabra 
durante unos expectantes minutos, hasta que la hoja penetró medio 
centímetro en uno de los cantos de la tarjeta. 

— ¡Cuidado! —exclamó impulsivo Frédéric—. Muy despacio 
ahora. 

—Tranquilo —susurró Pascal, que inmediatamente comenzó a 


deslizar la cuchilla de arriba abajo y de derecha a izquierda, hasta 
tener casi totalmente separadas las dos mitades de la tarjeta. Tomó 
una con cada mano y fue separándolas con cuidado hasta que 
apareció dentro de las dos mitades, una hoja escrita por una cara y 
el retrato de una persona en la otra cara. 

—;¡Ahí está! —dijo con tajante seguridad Frédéric. 

—Bueno, pues ha llegado el momento de ver exactamente que 
quería Constantino con este regalo. 

—Aquí tienes, Frédéric. —Pascal tomó el papel con dos dedos y 
se lo pasó, sin mirarlo, colocando la mano con el mismo sobre su 
hombro derecho, sin girar la cabeza. Su trabajo había acabado y lo 
que restaba era cosa de ellos. 

Este tomó el papel, se sentó en la cama, con cierta sensación de 
abatimiento en piernas y espalda, por culpa de los más de dos días 
que había pasado vigilando el edificio de la Calle Templová, y la 
leyó despacio tras observar el retrato. 

«Si habéis recibido y hallado esta nota, descubriréis en ella 
cierta información que además de ayudaros a resolver parte de la 
investigación, deberá quedar lejos del conocimiento de mi suegro. 
No solo porque quiero que no sepa ciertas cosas de mí, sino porque 
tener esa información podría hacerle también preso de ella. De 
modo que me dispongo a dárosla y a confiar en quienes la leáis, y 
espero seáis quien debéis ser. 

Tras hacer varias indagaciones y ponerme en contacto con 
ciertas personas, he descubierto y estoy en la total certeza de que 
quien trasladó el cadáver de René a Breslavia tras su muerte fue un 
espía soviético de nacionalidad polaca, Póvoro (Prezmo en el 
círculo alemán), el mismo que estuvo con él en el atentado del 1 de 
septiembre. El hombre al que me refiero es el que aparece en la foto 
donde está escrita esta nota. Ahora está en Praga y es posible que 
esté buscando a la persona que logró que René estuviese el 1 de 
septiembre atentando contra el Kaiser en Berlín. Sé esto por la 
sencilla razón de que fui yo quien negocié la salida de René de 
Berlín tras el atentado, vivo, por orden directa de un agente del 
Comité XX. Y como te dije hace unos días, no sé su nombre, pero 
todo apunta a que es el mismo hombre que condujo a René al 
Palacio Reichstag. Conseguimos sacar a René de allí porque 
teníamos a mucha gente infiltrada en el Servicio Secreto Alemán. 
Ahora sé que Póvoro estuvo también el 1 de septiembre en Berlín, 
colaborando como espía doble para las naciones Aliadas y para el 
eje. Fue enviado por los soviéticos a través del pacto Ribbentrop- 
Molotov. Solo puedo deciros que René formó parte de un proyecto 


clandestino del Comité XX, junto con Póvoro. Los soviéticos lo 
enviaron infiltrado al Abwehr. Tengo información confidencial de la 
época que lo demuestra. 

Yo solo era un recadero, por decirlo de algún modo, pero si los 
soviéticos consiguen sacar el cadáver a la luz, cosa que no tardarán 
mucho en hacer, se destaparán cierta información privilegiada de 
Naciones Unidas. Cierta información que Póvoro les ha estado 
suministrando, ya que también operó en el seno germano y fue 
quien dio la alerta del atentado, cuando lo que realmente querían 
era descubrir y desarticular las acciones de espionaje que el SIS 
estaba llevando a cabo junto con los polacos. 

El hombre al que busca tiene la clave para desvelar por qué 
René estuvo en Terezín, murió y años después atentó contra Hitler. 
Y también sabe que el cuerpo de René ya no está controlado. 
Sencillamente porque debió ser él quien me dio la orden de evacuar 
a René de allí. Si lo coaccionáis, tengo pruebas que no le 
beneficiarían». 

—¡Bueno! Con esto no contábamos... ¿O sí? —dijo Pascal, sin 
saber muy bien a qué acontecía todo. Por las miradas que Miguel y 
Frédéric se propinaron, entendió que había llegado el momento de 
mantener su aportación en el escalón desde donde solo se escucha y 
aprende. 

—Muchas gracias, Pascal. Excelente trabajo, como siempre —le 
dijo, poniéndole la mano afectuosamente sobre el hombro—. 
Miguel y yo iremos a nuestra habitación. En cuanto tengamos algo 
claro te avisaremos. Que Patrick no sepa nada de esta carta de 
Constantino por ahora. 

Frédéric cargó de cierta hosquedad aquel comentario, pero 
Pascal entendió perfectamente lo delicado del asunto y la tensión 
por la que estaba pasando Frédéric. Lo conocía ya bastante bien a 
nivel íntimo y sabía que no estaba atravesando el mejor de sus 
momentos aquella semana. 

Volvieron a leer la nota nada más entrar a la habitación. El 
cansado rostro de Frédéric era evidente. Las ojeras y la palidez de 
su rostro indicaban que tras la conversación que estaba a punto de 
tener con Miguel, lo más idóneo era que descansase unas cuantas 
horas en cama cómoda. 

—¿Qué opinas de todo esto? Lo que está claro es que 
Constantino tiene también muy buenas fuentes. Esperemos que no 
haya patinado estos días hablando más de la cuenta —insinuó 
Miguel tras encenderse un cigarrillo. Miguel sacó la documentación 
y fotos que había reunido en esos dos días y la preparó sobre su 


cama, extendida y ordenada según su criterio. Pero no podía evitar 
darle vueltas a lo que acaban de leer en la nota que Constantino les 
había enviado. 

—Es complicado, Miguel... Ciertamente complicado. Tal vez lo 
más complicado que hayamos afrontado hasta ahora, y empiezo a 
pensar que vamos a tener que tomar decisiones difíciles de un 
momento a otro —divagaba. Frédéric tenía la mirada perdida. Pero 
más cansada aún. Parecía haber entrado en estado catatónico 
aunque seguía hablando como si estuviese pensando en voz alta—. 
Tengo una teoría, puede que algo confusa y retorcida, pero una 
teoría, a fin de cuentas. 

—¿Y serías tan amable de hacerme partícipe de ella? 

—Pongamos todo lo que sabemos sobre el tablero de juego. E 
iremos moviendo piezas en función. —Miguel hizo un gesto irónico 
con las manos, señalándole hacia su cama, para indicarle que él ya 
había empezado esa tarea. A posteriori, le enseñó las fotos que 
había tomado en Terezín y le narró en líneas generales cuanto vio. 

—Bien. Mira. Creo que lo veremos ambos más claro si vamos 
barriendo la información y creamos una secuencia lógica. — 
Frédéric se colocó las gafas de cerca y acompañó sus palabras 
haciendo una batida en su libreta de notas y la información que 
Miguel había colocado sobre una de las camas. Tomó una silla y se 
colocó frente a todo ello. Miguel aguardaba atento tras él, con los 
brazos cruzados y una mano bajo la barbilla—. A ver. Retrocedamos 
unos días atrás. Tengo información directa de que el supuesto 
Dimitrijevic que estuvo en Terezín, y líder de la Mano Negra, dijo: 
«Ahora está claro que moriremos por fusiles serbios por no haber 
organizado el atentado». Malobavic, otro de los agentes de la Mano 
Negra, le confesó a su sacerdote antes de ser ejecutado que no había 
llegado a tiempo cuando estalló la guerra. Lo curioso es que tanto 
ellos dos como Vukovic, el tercero de los altos mandatarios de la 
Mano Negra implicados, se condenaron a sí mismos en los juicios de 
Salónica. Pero este último le dijo algo a mi fuente: «Ya lo hicieron 
en 1914 con Gavrilo, Cubrilovic y Gabrez. Dentro de muchos años 
nos reconocerán y nos exculparán». —Frédéric giró el cuello, 
mirando a Miguel. El español asintió con la cabeza en señal de que 
le seguía por ahora el razonamiento. Es más, aportó algo que 
completaba y probaba de algún modo lo que Frédéric exponía. 

—Pero todos ellos sí estuvieron allí encerrados. El registro que 
nos consiguió Constantino y la información que nos pasó Patrick, 
así lo constatan. Fíjate en esa foto que te he pasado antes, la de la 
inscripción en la pared de la celda de Gavrilo. He traducido esa 


frase, está escrita en serbio. Detrás de la foto está la traducción. 

Frédéric tomó la foto, la miró con rigor y leyó la traducción que 
Miguel había anotado detrás. 

«La sombra de todos los que mos convertimos en bosnios 
caminará por Viena, se paseará por la corte y atemorizará a la 
aristocracia». 

—Debe ser a lo que se refería René en el diario con lo de: 
«escribiré lo último que me queda por decir con la cuchara que 
había robado» —explicó Miguel señalando al diario, también 
colocado sobre la cama. 

—Estupendo. Tienes toda la razón. ¡Nos convertimos en bosnios! 
En el diario, el supuesto René también deja entrever como si lo 
tratasen como un serbo-bosnio. 

—¡Supuesto! Ya has dicho varias veces esa palabra. Creo que sé 
por dónde empieza a girar el asunto. O por lo menos a lo que te 
refieres. 

—Los juicios de Salónica en 1917 y Sarajevo en 1914 fueron el 
inicio de la conspiración del Comité XX del que habla Constantino, 
Luces y Sombras, y a la que pertenecía Tata Lustig como agente 
reclutador. 

—Por eso Petra nos dijo que Tata le insinuó que había sido 
traicionado por los suyos y que no se acercara al entorno del SIS. 

—-Claro, es una forma de defenderse con la verdad. Lo que Tata 
no sabía era la existencia del diario, si no posiblemente se hubiese 
estado calladito, o tal vez Petra no hubiese llegado a... 
encontrarnos, por así decirlo —dijo entre líneas, Frédéric—. Tata, 
sabe que lo están buscando. Lo que menos quería era que la 
hermana del supuesto cadáver de René estuviese levantando polvo 
por ahí. 

—Si lo raro es que, aun no conociendo la existencia del diario, 
no hayan intentado cargársela. 

En ese momento, Frédéric cayó en la cuenta de algo. Algo que 
Marina le había dicho. 

—«¿Sabes? En el hospital, la ex compañera y amiga íntima de 
Frantisek Lóbl me dijo que ordenaron a Lóbl, junto con otros cuatro 
hombres más, enterrar el cuerpo de Gavrilo Princip, Cubrilovic y 
Gabrez, para evitar que se convirtieran en héroes nacionales. Pero 
también me contó que Lóbl ayudó de algún modo, sea por 
compasión o empatía, a Gavrilo. Y además trazó un plano con la 
ubicación exacta del lugar donde fue enterrado. En 1920 se lo 
entregó a su familia y lo exhumaron. Durante la autopsia, no 
pudieron confirmar que fuese Gavrilo, y alguien del gobierno 


británico —dijo con retintín—, retiró el cadáver y lo condujeron a 
San Vito, junto con el de Cubrilovic y Gabrez, tal cual nos ha 
marcado Patrick en su documentación. Lóbl tenía la teoría de que 
no querían que aquellos hombres cumplieran toda su condena 
vivos. Pensaba que los estaban conduciendo a una muerte segura 
allí dentro. Esta mujer me confirmó que la celda que tú has visitado 
y a la cual nos conduce el diario, es la número 1, en la que estuvo 
Gavrilo. Y fue Gavrilo quien le entregó un diario para una tal Petra. 
También me corrobora el hecho de que como dices, aquel barracón 
donde estaban las celdas de estos hombres, tuviese más seguridad 
que el resto. Lóbl le dijo que estaban recluidos especialmente, sin 
apenas contacto, con el resto de la prisión. Eran un excedente, una 
excusa provisional. ¿Entiendes? 

—-Creo que sí. Todo esto me lleva a pensar que quienes estaban 
en esas celdas no eran realmente Gavrilo, ni Cubrilovic ni Gabrez, 
condenados a veinte años de prisión en el mismo juicio. Ni tampoco 
tres años después lo eran Dimitriyevic, Vukovic ni Malobavic. 
¿Pero, entonces, ese diario... lo escribió Gavrilo? 

Frédéric lo miró con los ojos abiertos como faroles, la mirada 
perdida y un brote de excitación rebosando en ellos. Quedó callado 
y pensativo unos segundos. Volvió a posar la atención sobre todo el 
mejunje de información que tenían sobre la cama y dijo: 

—Cuando visité a la señora del hospital, alguien apareció de 
repente. Fue algo raro, la buscaban a ella, pero fue muy raro... 
como si... No sé. Creo que el hecho de que el SIS ya no tenga al 
supuesto René ni su cadáver... ya no sea un secreto 

—Tampoco iba a tardar demasiado en airearse, si tanta gente 
puede salpicarse de lo que cuenten los soviéticos. La cuestión es... 
—una fumarada de humo dirección al techo salió de la boca de 
Miguel, antes de lanzar su duda—, si, según Petra, no es René quien 
identificaron los padres, ¿quién ha desaparecido de Londres? ¿A 
quién tenía el SIS? Vamos, digo yo... 

Frédéric miró satisfecho a Miguel. Aquella pregunta indicaba 
que aún seguían teniendo la química deductiva entre ambos. 

—¿Y si... Gavrilo Princip fuese René, y viceversa? En ese diario, 
en reiteradas ocasiones, René también parece negar el haber 
participado activamente en el atentado, e incluso exculpa de la total 
responsabilidad a la Joven Bosnia, y además... —Frédéric tomó el 
diario, lo abrió por la página que necesitaba para soportar su teoría 
y se lo mostró a Miguel, que no pudo evitar encenderse un nuevo 
cigarrillo—. Mira, dice en estas líneas: «Tal vez no debí llevar el 
bigote que me asemejó a mi otro yo, pero que culpa tenía yo de ser 


bajito y enclenque como él. Tener su mismo color de ojos y de piel». 

—René si estuvo relacionado con la Joven Bosnia, o por lo 
menos infiltrado en ella a través del SIS. 

—Correcto. Y confió en alguien de los suyos, en quien no debió 
confiar, Tata; y aceptó un trato que nunca debió aceptar, 
Dimitriyevic. 

—¡Creo que te voy captando la idea! —exclamó Miguel soltando 
una bocanada de humo por la nariz. Sus ojos se entornaron como si 
estuviese viendo más claro el dibujo que le estaba haciendo Frédéric 
—. Muy bien, y ahora, ¿qué hacemos? Aún no me has dicho que has 
visto u oído en esa casa. 

La peculiar sonrisa pícara de Frédéric había hecho acto de 
presencia, lo cual inexorablemente traía consigo la atonía de 
Miguel. Cuando veía aquella mueca en su socio, sabía que algo de 
dudosa integridad para su salud iba a ocurrir. 

— ¡Cierto! ¡Pues aquí viene lo mejor de todo! 


1 de septiembre de 1939 
Palacio de Reichstag (Berlín) 


«Lo peor que puede ocurrirle a un hombre es no morir cuando 
nos toca. A René ya le había ocurrido eso en dos ocasiones. Y 
aunque la muerte es algo que le sucederá a todo el mundo, lo 
complicado es saber cómo llegará. Y aquella noche tampoco llegó». 

Los dos guardias de la GESTAPO le miraron con ira en los ojos. 
Caminaron con cautela hacia él, con las armas apuntándole y 
advirtiéndole que no diera un solo paso más. Pero en sus ojos 
también había albergado un reguero de miedo. El hombre que 
acababa de atentar contra su líder estaba también parado frente a 
ellos, con el gesto impasible, cínico y escabroso. Ese gesto que solo 
aparece cuando ya no existe miedo alguno a la muerte. 

En el pensamiento de René tan solo había una cosa apretando su 
cabeza como esponja de alfileres. La voz de la persona que había 
dado el aviso de alerta antes de que él disparase contra el Kaiser. 
¿Por qué? ¿Por qué él? Pues por lo mismo de siempre. Porque el 
mundo que habitan los seres humanos es un lugar deleznable. Un 
lugar tan rocambolesco que es capaz de unir en un mismo 
momento, espacio e individuo, un acto heroico y delictivo. Somos 
una especie que jamás podrá gobernarse a sí misma, porque 
ninguno de nosotros por separado somos dueños de nuestros 
propios actos. Todo lo que hacemos está urdido, maniatado, 
conducido, mancillado, corrompido y traicionado por alguien que 
jamás dará la cara; por alguien que jamás dejará de sonreír 
mientras arrebata sonrisas y por alguien que vende armas para que 
le hagan la guerra. El mundo es un lugar confuso, hipócrita, 
traicionado, traicionero; y todos son patriotas de una especie en 
vías de extinción. Esa fue la última de las esperanzas que cruzaron 
la visión de René, antes de lanzarse por la ventana que había tras él. 
Otros tantos aparecieron por ambos lados del pasillo donde estaba, 
pero frenaron en seco al ver la escena. Los gritos de histeria de la 
sala principal seguían escuchándose, pero cada vez más tenues. 

Un tercer piso fue su lanzadera. Se giró como un resorte, apoyó 
el pie en una banqueta de madera que había bajo la ventana y se 
lanzó con vehemencia sobre el cristal. Sus codos y su cabeza fueron 
lo primero en impactar, rompiendo en añicos la cristalera y 


precipitándose hacia el vacío con el corazón lleno de paz. Por fin, se 
iba de aquel mundo. Y es que todas las guerras comienzan de la 
misma forma que acaban, con una muerte. 

Sus brazos se extendieron en cruz y su cuerpo se ladeó hasta 
poder ver el cielo. René caía a un patio interior del Palacio 
Reichstag. Tres o cuatro segundos tardó su vida en pasar por 
delante de él. Su familia, sus amigos, Dragana, su causa, sus actos, 
su mentira, su verdad... Tres o cuatro segundos hasta descubrir que 
iba a seguir vivo. René cayó sobre la lona de un camión de las SD 
estacionado en aquel patio. El golpe sonó seco, roto, rotundo. Una 
manada de palomas que comían alrededor del camión tomó vuelo 
amilanada. Tres agentes armados presenciaron la escena desde 
abajo. Se acercaron al él tras observar a los guardias de la GESTAPO 
asomarse a la ventana por la que acababa de saltar René. 

—¡Cogedlo, es el traidor! ¡Ha atentado contra el Fiihrer! 

Otro hombre llegó apresurado a la ventana, apartando, junto 
con un hombre de la seguridad personal de Hitler, a los guardias 
asomados y abalanzándose sobre ella con fiereza. 

—;¡Apartaos, ya, abrid paso! —grito mostrando la identificación 
del servicio secreto Abwehr. 

Medio cuerpo suyo salió por el hueco de la cristalera que había 
provocado René. El hombre que iba con él lo agarró de la chaqueta 
y uno de los guardias trató de abrir la ventana. 

— ¡Si está vivo, dejádmelo! El Fiúhrer lo quiere vivo. Es un 
traidor inglés. 

En cuanto los agentes de la SD le confirmaron que aún seguía 
con vida, este les ordenó que llamasen a un médico y lo trasladasen 
de inmediato a un hospital privado. Su cuerpo estaba partido. 
Estaba inconsciente dentro del remolque del camión, con media 
lona tapándole el rostro. El ojo que quedó al descubierto estaba 
abierto, su boca también. Sabía que había sobrevivido y aquello era 
peor que la muerte. 


CAPÍTULO 12 


—Debes hablar con mi padre, Constan. 

No era fácil aquello para Nadine. Ella mejor que nadie 
comprendía a uno y a otro. Por igual. Es más, a ambos los quería y 
respetaba por igual. Y comprendió que si algo salía mal, tendrían 
que dejar Francia. Tendría que separase de uno de ellos. Tendría 
que dejar de ser Nadine y Constantino posiblemente para siempre. 
Pero si algo tuvo claro el día que se casó con él, fue que ningún 
servicio secreto, ningún gobierno ni ninguna misión harían que sus 
huidas tuviesen rumbos diferentes. 

—Vamos a esperar que sucede en Praga. Frédéric no debe tardar 
en enviar noticias. Hoy pasaré todo el día con tu padre. Iré a 
recogerlo y le ayudaré en lo que tenga que hacer. Intentaré 
recuperar su confianza. 

—Bien. Me alegra escuchar eso. 

—De todos modos, dejaré todo listo por si tengo que escapar de 
urgencia. No me extrañaría que alguien me diese el aviso de que 
van a por mí, o incluso verlo con mis propios ojos sin aviso 
ninguno, igual que vi a mi familia hace muchos años... 

—¡Constan, por favor! —la tajante autoridad de Nadine cortó 
ipso facto el discurso derrotista de Constantino. Ella sabía que lo 
que su marido le estaba insinuando no distaba en absoluto de 
convertirse en una realidad, pero es muy fácil acostumbrarse a la 
tranquilidad y a una vida cómoda. Y cuando eso sucede, toda la 
irreverencia, osadía y despreocupación por tu integridad, se esfuma 
como se esfuma la inocencia de un niño al dejar de ser niño. No 
sabes cuándo ni cómo sucede, pero cuando te das cuenta, ya ha 
sucedido. 

—Está bien. Esperemos ver qué sucede. 

—Sabes que estaré contigo, ¿no? 


—Sí. —La respuesta automática de Constantino tenía como 
trasfondo una sensación de orgullo, mezclada con la terrible carga 
de responsabilidad que suponía arrastrar contigo a otra persona a 
un destino fatuo. Pero, en definitiva, en eso radicaban los 
matrimonios. En la alegría y la tristeza, la riqueza y la pobreza, 
hasta que la muerte nos separe. 

—No hables con nadie más estos días. No te inmiscuyas, que tu 
nombre no circule más de lo que ya lo hará. Ese Frédéric... Mi 
padre siempre ha hablado muy bien de él. Lo tiene en un pedestal, 
aunque sean tan diferentes. Supongo que tendremos que confiar en 
lo que consiga traer de Praga o de donde vaya. 

—-Claro. La verdad es que se han mostrado muy dispuestos. 
Tanto él como Miguel. 

El teléfono del despacho de Miguel sonó. Constantino estaba tan 
absorto que dio un pequeño bote del susto. 

—Nadine, te dejo, están llamando al despacho de Miguel. Yo 
estoy llamándote desde el de tu padre. A lo mejor es él. Le dije que 
nos veríamos aquí. 

—Vale, cariño. Hablamos esta noche. Te quiero, ten cuidado. 

—Yo también. 

Constantino colgó apresurado el teléfono de Patrick y salió 
rápido hacia el despacho de Miguel. El estridente timbre del 
teléfono del español había dado ya varios tonos y no tardarían en 
colgar. Miguel siempre dejaba su despacho abierto, era el único de 
los tres que permanecía siempre así. Entró, buscó agitado el aparato 
y se lanzó a por él desde el otro lado de la mesa. 

—;¡Sí, dígame! 

—;¡Ah, hola, buenos días! Ya pensaba que no había nadie. —Una 
vibrante y alegre voz femenina sonó al otro lado—. ¿Están Miguel o 
Frédéric? 

—No, están de viaje, ¿quién les llama? 

—Soy Sophie, de la base militar. 

—Ah, sí, Sophie. Pues no, no están. Tardarán unos días en 
volver. ¿Qué querías? ¿Les dejo algún recado? 

—¿Eres nuevo en la oficina? 

—No, soy... Bueno, amigo de la familia. He venido por Navidad, 
estoy esperando a Patrick aquí. 

—¿Patrick sí está? 

—Sí, está en París también. Llegará en cualquier momento a la 
oficina. Le digo que te llame si lo prefieres. 

—No, mira, me fío de ti. Dile que ha llegado un telegrama a la 
base. Lo envían desde Guinea Ecuatorial. Un tal Pachi Calibres. Dile 


que pase a recogerlo, es certificado, no puedo llevarlo yo, tienen 
que pasar alguno de ellos a retirarlo. 

—Vale, no te preocupes, se lo diré en cuanto venga y nos 
acercamos esta misma mañana si no surge ningún problema. 

—¡Perfecto, muchas gracias, hasta pronto entonces! —Sophie se 
despidió vivaracha, como si se conocieses de toda la vida. 

Colgó el auricular y volvió al despacho de su suegro, anotando 
en una hoja la información que le había dado Sophie. 

—Ese hombre que aparece en la foto, creo que estuvo ayer en la 
antigua casa de René. Estuvo merodeando la calle, el portón y 
mirando el edificio con interés. Y puede que fuese la primera vez 
que lo hacía. Una vieja amiga ucraniana me aseguró que un agente 
doble polaco infiltrado en el SZP y el Abwehr, facilitó a los 
soviéticos, al acabar la guerra, información sobre los movimientos y 
actividades del SIS durante la guerra. Toda esa información partió 
de confidenciales de la GESTAPO y al parecer desde 1945 el NKVD 
anda buscando también a Tata Lustig. 

—«¿Y vienen a encontrarla precisamente ahora? 

—Puede que esta amiga hiciese lo que le pedí. 

—¿Qué le pediste? —preguntó con suspicacia Miguel, alargando 
la pregunta como si intuyese lo que iba a decirle Frédéric. 

—Que mandase un telegrama al Mayor Salekov con cierta 
información privilegiada. 

— ¡Pues mira qué bien! Así, que le has revelado a los rusos la 
posición del piso franco, antes de que nosotros sepamos seguro si 
allí está Tata o alguna posible solución al jodido diario. —Digamos 
que el tono de Miguel se exasperó más de lo normal en él. 

—¡Tranquilo, Miguel! Déjame acabar. 

El español alzó la mano y le cedió la palabra con displicente 
ademán. Apagó con rabia el cigarrillo a medio fumar y encendió 
otro nuevo. 

—Mi intención era doble con esto. No podemos jugar la misma 
partida en dos mesas diferentes. Debemos asegurarnos un 
movimiento en el que tengamos la olla cogida por las dos asas. 

—Sigo sin entender qué pretendías —dijo intentando mantener 
la calma. 

—Ahora estoy seguro de que no fue un error enviar allí a la 
gente de Salekov. Era evidente que él no se iba a presentar. Pero 
mira por donde tenemos a las dos personas que traficaron con la 
vida del hombre que el 1 de septiembre de 1939 atentó contra 
Hitler. Es decir, Póvoro, el espía polaco que estuvo con él infiltrado 
en el Palacio Reichstag; y Tata Lustig, que es sin duda alguna el 


hombre que se encontró Petra, el que custodia esa casa y con el que 
Constantino negoció la salida del supuesto René de Berlín. 

—¿Tomaste fotos de ese hombre? 

—Sí. Es un hombre de unos treinta años. Cabello claro, alto, ojos 
pequeños y facciones rudas. 

—¿Viste también a Tata? 

—No del todo bien. No salió en ningún momento del edificio. Es 
más, creo que sale bien poco desde hace mucho tiempo. Una mujer 
le llevó una caja que aparentemente era comida. Puede que se 
abastezca así. Llamó al timbre, abrió la puerta, la empujó hasta 
dentro, volvió a cerrar la puerta y se marchó. Tengo la impresión 
más que clara de que Tata sabe que ha desaparecido el supuesto 
René. Ha sido informado. 

—¿Quieres decir que ese hombre aún pertenece al SIS? 

—Es posible o tal vez ha vuelto a estar operativo. El edificio por 
el que accedí a las azoteas es un antiguo búnker oculto y está 
conectado con las viviendas donde vivió René. 

— Interesante. Un búnker de la Primera Guerra Mundial, 
imagino. 

—Eso me pareció a mí. 

—¿Pero pudiste meter el equipo de escucha? 

—Sí, allí está aún. Lo utilizaremos para lo que tengo planeado. 
En el tiempo que lo tuve encendido, además de ruidos e 
interferencias, tan solo pude captar con relativa claridad una 
conversación telefónica. Pero claro, solo escuchaba una voz y muy 
lejana. Hablaba en inglés. Y estaba claro que seguían un código de 
frases en clave. Si no supieses nada, jurarías que estaba hablando 
con su ama de llaves o su madre. 

—¿Londres? 

—Puede. Pero sí me resultó la voz de alguien de avanzada edad, 
y sí tiene acento checo. Algo que también pude constatar cuando 
bajó a mal recibirme a la puerta el sábado. 

—Muyy bien, y con todo eso, ¿cuál es ese plan que tienes? 

—¡Conducirlos a Póvoro y Tata hasta el búnker! 

Miguel no dijo nada en absoluto ante la rápida y concisa 
respuesta de Frédéric. Se sentó en la cama, frotándose ojos y cara 
con la mano varias veces. ¿Se lo decía? Puede que Sara le constase 
que estaba embarazada precisamente porque intuía que algo así 
pasaría. Puede que el hecho de cargar con la responsabilidad fuese 
para evitar que Frédéric tomase alguna decisión arriesgada que 
pusiese en riesgo la integridad de todos ellos. Puede que decírselo 
fuese precisamente el peor remedio y que, además de seguir 


adelante con el plan que estaba proponiendo, lo hiciese con la carga 
de la noticia a cuestas. No quiso mirarlo directamente porque se 
conocían demasiado bien como para que no intuyese que había algo 
más que una duda basada en el plan en sí. 

Frédéric se levantó y abrió el armario. Se quedó frente a él, 
revisando el equipo que portaban y pensando en el operativo que 
quería montar. Necesitaba a Pascal, necesitaba a Miguel, necesitaba 
incluso implicar a alguien más. Pero si salía bien, tal vez no 
necesitaran hacer nada más y el nombre de Constantino quedaría 
fuera del fuego para siempre. 

—"Frédéric, somos investigadores. No somos del servicio secreto. 
—El tono serio y distante de Miguel no consiguió que Frédéric 
reculase. Es más, relajó la mirada, se fue hacia él y le explicó lo que 
debía hacer, pero de una forma que jamás lo había hecho. 

—Miguel, si no quieres seguir adelante, lo entenderé. Pero yo no 
puedo llegar hasta aquí y quedarme de brazos cruzados. Te diré lo 
que quiero hacer y después me dirás si quieres o no ayudarme. 

Miguel apretó el mentón y soltó por la nariz, en forma de aire, 
todo el enfurecimiento que estaba amontonándose en su cabeza. 

—Póvoro volvió por segunda vez al edificio unas cuantas horas 
después. Era de madrugada ya. Metió un telegrama por debajo de la 
puerta. Debió ser la respuesta al aviso que les envié a Salekov a 
través de mi contacto. Era un reclamo para pasarse también al día 
siguiente a medianoche. 

—¿Esta noche? 

—Exacto. Si ese hombre aparece, debemos desviarlo al edificio 
del búnker y retenerlo allí. Para eso contaba contigo y con Pascal. 
Yo mientras haré lo mismo con Tata. Haré que salga por la azotea 
enviándole un aviso a través de la chica que le lleva la comida. Le 
dejaré una nota que diga: «Soy Constantino, nos vemos en el 
búnker. Tengo información sobre el cadáver desaparecido de René 
Darwin». Lo sorprenderé y le obligaré a bajar al búnker. 
Hablaremos primero con Póvoro y después con él. Tenemos todo el 
día para preparar el operativo. —Los ojos de Miguel se abrieron 
como platos al escuchar operativo. Eran tres pelagatos en medio de 
una conspiración que les había llegado de rebote por culpa de un 
diario y de algo que el yerno de Patrick había hecho en 1939. Lo 
mejor que podía ocurrirles era salir de allí con un tiro en la cabeza. 

—¿Y qué se supone que conseguiremos con todo eso? ¡Son 
espías, no van a hablar nada! 

—Depende de lo que le propongamos. De Póvoro no quiero 
nada, salvo tenerlo controlado y que nos sirva de moneda de 


cambio. Pero con Tata sí podemos llegar a un acuerdo. Nosotros 
sabemos cosas que a él le interesarían bastante. A cambio nos dirá 
qué sucedió con René en 1914. —Frédéric cesó la exposición del 
plan de forma radical. Se sentó junto a Miguel, le puso la mano 
sobre el hombro y le miró con intensidad—. Miguel, sé que es 
peligroso, necesitaremos ir armados y actuar en caso necesario, 
pero... 

—¡Pero...! ¿Y si Póvoro no viene solo, tendrá hombres por todos 
sitios para que cuiden sus pasos? ¿Y si Tata sospecha y decide 
abandonar el edificio o hacerlo detonar o qué sé yo? ¡No sabemos 
qué puede pasar! ¡En este tipo de situaciones todo es imprevisible! 
Y encima, no podemos contar con nadie para esto. Ni policía, ni 
ejército... es tan clandestino que ni siquiera podemos decírselo a la 
almohada. —Su mirada irradiaba nerviosismo y enojo. Sus ojos 
enrojecieron y su respiración se aceleraba. Fue entonces cuando la 
visceralidad hizo su papel—. ¡Frédéric! Sara... 

Entonces retiró la mirada y se calló. Intentó coger aire, pero 
Frédéric se había dado cuenta de que algo sucedía. Aun así, su 
rictus se mantuvo serio y calmo. 

—¿Sara qué? ¿Qué pasa con Sara, Miguel? 

—Está embarazada. —Lo soltó inconsciente, o consciente. El 
caso es que lo soltó. Con una oxigenada y evasiva voz. Le acababa 
de dar seguramente la noticia más importante de su vida, como 
quien dice que va a llover. 

La mano de Frédéric seguía posada en el hombro de Miguel. 
Pero poco a poco fue cayendo hasta dejar de estar en contacto. Tan 
solo hizo una pregunta antes de levantarse. 

—¿Cuándo te has enterado? 

—Un par de días antes de venir a Praga. Le ha dicho el médico 
que está de dos meses. 

—Está bien. Voy a llamar a Pascal. Perfilamos el plan y 
preparamos todo cuanto necesitemos. Esta noche tenemos que 
acabar con esto. 

Las reacciones humanas son en ocasiones extrañas. Frédéric salió 
de la habitación como si tal cosa. Incluso para un hombre de 
emociones y sentimientos huraños, aquella reacción distaba de ser 
lógica. 

Miguel se quedó compungido sobre la cama, con la mirada 
perdida en el paquete de tabaco que había dejado sobre la mesa, 
pero sin hacer intento de fumarse otro cigarrillo. Sabía que iba a 
suceder eso. Sabía que nada iba a cambiar la decisión de Frédéric. 
Siempre había sido así. Frédéric era la persona más leal y honesta 


del mundo, pero también era insensatamente pertinaz. Y con 
aquella certeza puesta frente a él, Miguel supo que se había 
equivocado al decírselo. Como también supo que acompañaría a su 
amigo en el plan que había urdido. Como siempre había hecho. 
Porque como siempre había pensado y alardeado, es la única 
persona capaz de meterte en un embrollo sin que te des cuenta, 
pero también es la única capaz de sacarte de cualquier otro. 

Sophie era tan alegre al sonido de su voz como al gesto de su 
cara. Era de esos típicos rostros abiertos y risueños, cargado de 
energía y dinamismo. Llevaba una larga coleta rubia moviéndose de 
un lado a otro como el rabo de una vaca, y unas gafitas muy 
coquetas que le hacía más recatada de lo que en realidad debía ser. 

Patrick y Constantino entraron en la oficina postal de la base 
militar de París. Se acercaron al mostrador para esperar a que les 
recibiese Sophie. Allí trabajaba ella, como telefonista, pero era la 
encargada de los asuntos telemáticos que concernían a FMP 
Investigadores. 

—Hola, Sophie —saludó Patrick con su habitual gesto 
parsimonioso. 

—Hola, Patrick. Tú debes ser Constantino ¿verdad? Hablé 
contigo esta mañana. 

—Sí, soy yo. Encantado —profirió estrechándole la mano. 

—Pues mira, como le dije a Constantino, llegó este telegrama 
ayer, pero no lo he pasado hasta esta mañana. Lo remite Pachi 
Calibres, desde Guinea Ecuatorial. Frédéric me dijo que os avisara 
con urgencia si llegaba algo de allí y que se recepcionara como 
certificado. Aun así, lo han enviado desde la base militar de Kribi en 
Camerún, según consta en el franqueo. Es francesa esa base. 

—Ya, sí, es... —Patrick tomó el sobre sellado donde iba el 
telegrama y lo revisó antes de firmar el documento de salida—. Ya 
me comentaron Miguel y Frédéric de que se trataban estos envíos. 

—¡Genial, pues cuando quieras ya sabes cómo va esto! 

—Claro, ¿es aquí? —indicó, señalando la parte de debajo de la 
hoja que le había preparado Sophie. 

—Sí. Muy bien, pues muchas gracias, os dejo que voy liadísima 
hoy. Dadle recuerdos a Miguel y Frédéric —dijo, tomando varias 
carpetas mientras se alejaba del mostrador—, encantada de nuevo, 
Constantino. 

—Hasta luego, Sophie. Buen día. 

—Hasta otra —añadió Constantino—. ¿Lo vas a abrir? Te veo 
muy intrigado. 

—Pues la verdad, tengo curiosidad. Hace un par de años 


tuvieron un caso sobre un avión desaparecido en mitad de África. 
Frédéric movió cielo y tierra para encontrarlo y saber qué había 
pasado con la gente que iba a bordo. Es... No sé, tiene hasta 
carácter de leyenda lo que pasó allí y como pasó. Pero sea como 
sea, deberían abrirlo ellos. A mí me pilló todo esto en Londres, 
cerrando ciertos asuntos referentes al caso que nos ocupa ahora 
mismo. —Patrick se guardó el sobre en el interior de su chaqueta, 
tras lanzar una mirada contundente a Constantino. Aun así, la caída 
de ojos indicó que no se arrepentía de ello, manteniendo todavía un 
espejismo de confianza detrás de su impasible rostro. Constantino se 
limitó a levantar las cejas y encajar estoico el insinuante comentario 
—. Muy bien. Volvamos a la ciudad, tengo que resolver aún unos 
asuntos pendientes. Y deberíamos ir pensando en una estrategia 
diplomática por si Naciones Unidas o el SIS se presentan en nuestra 
puerta. 

—Sí, de eso quería hablarte. 

Suegro y yerno abandonaron la base militar. El día iba a ser 
largo y tedioso, pero lo que no se imaginaban es la noticia que al 
día siguiente iba a llegar desde Praga. 

—«¿Estás convencido de hacerlo? 

—Si Pascal no ha puesto pegas, quién soy yo para negarme. 
Además, no me apetece ser el gallina de la pandilla —comentó 
frotándose las manos y pisando la colilla que acababa de tirar. 

—Ya, lo suponía. «El Pascal» nos lo está poniendo difícil. Bueno, 
pues no nos queda más remedio que subirnos al ring. ¿Qué hora es? 
—un poco de distensión no venía mal para lo que estaban a punto 
de hacer. 

—Dos minutos pasadas las once —de la noche del miércoles 29 
de diciembre. 

Las calles transversales a Templová fueron los dos primeros 
enclaves a ocupar en el plan de Frédéric. Pascal se había colocado 
en el cruce de esquinas entre Templová y Stupartská; y Miguel 
había hecho lo propio en el cruce de calles entre Templová y 
Celetná. Desde ambos puntos, podían cubrirse visualmente 
cualquier acceso lógico por calle al edificio número 24. La idea era 
interceptar la llegada de Póvoro, acercándose a él para pedirle un 
encendedor o la hora o cualquier cosa que resultase trivial. Pero 
claro, había que evitar mantener una posta muy prolongada por si 
alguien estaba controlando también la zona, de modo que se iban a 
arriesgar a llegar tan solo veinte minutos antes de la media noche; y 
además intercambiarían las calles a los diez minutos haciendo como 
si esperasen a alguien. Miguel portaba para ello un ramo de flores y 


Pascal un par de paquetes envueltos en papel de regalo. 

En el instante en que Póvoro, quien fuese de los dos se acercaría, 
haría el teatrillo y antes de separarse le dirían que un hombre le 
había dado una nota para él, en la que pone: «Le espero en el 
callejón de la Calle Celetná, bajo un paso entre edificios. Es más 
seguro, la zona está controlada por quien buscáis». En cuanto a lo 
que sucediese después, todo eran especulaciones e improvisaciones. 
Lo que fuese a ocurrir, no entraba dentro de organización alguna, 
pero la idea era que Póvoro acudiese al lugar fijado, donde estaría 
esperando Frédéric y el otro de los dos que no se hubiese 
encontrado en la calle con él. Una vez allí deberían reducirlo, 
conducirlo hasta el búnker y retenerlo. Cómo hacerlo, era otra de 
las cosas pendientes de improvisación. Pero si lo conseguían, el 
acceso al búnker subiendo desde la parte de atrás del edificio hasta 
las azoteas, daba bastantes garantías de ser un escape óptimo para 
despistar a cualquiera que estuviese vigilando los pasos de Póvoro. 
Y hasta ahí, sería la primera parte de un plan que se estaba dando 
en el más absoluto frío de una noche cáustica y lloviznosa en la 
ciudad de Praga. Para la segunda, habría que esperar a la mañana, a 
las seis en punto, justo en el primer destello del alba, justo cuando 
la tendera que suministraba alimentos y enseres a Tata, le llevase el 
paquete diario. Y junto con él, iría la nota que Frédéric había 
introducido en el cesto tras una correosa negociación con la 
abacera, la cual se mostró bastante reticente en primera instancia, 
dado que no quería perder a un cliente que por otra parte no había 
visto jamás. Pero eso mismo fue lo que más inquietud le causó. Aun 
así, el hecho de que la nota fuese dentro de una tarjeta de 
felicitación navideña y que el montante económico que FMP le iba a 
suministrar era bastante generoso, hicieron que la señora aceptase 
finalmente el encargo. Una vez apareciese la tendera por la calle 
Templová, Frédéric activaría el equipo de escucha para tratar de 
controlar los movimientos en el interior de la casa. Pero con todo 
ello, debía estar atento a que sucediese cualquier cosa en la azotea 
o en la vivienda. Pero eso ocurriría en unas horas. 

Mientras tanto, Miguel fue el que debió lidiar con la llegada de 
Póvoro. Apareció por la calle en la que él se encontraba. A las 
23:54, con paso regular. Las alas del sombrero negro de piel que 
llevaba le cubrían el rostro hasta la mitad de la nariz, pero era él. 
Cuando pasas tanto tiempo con Frédéric y en ese oscuro trabajo, 
aprendes a fabricar intuiciones. Hizo acopio de arrojo y se preparó 
para pasar a la acción. Era alto y su caminar era el de una persona 
joven, pero cuando lo tuvo a menos de cinco metros, vio con 


claridad su rostro, esos ojos pequeños, su mentón robusto y el 
cabello claro que bajaba por su nuca. Portaba un cigarro en la boca, 
sostenido mínimamente con la comisura del labio inferior. Sus 
manos eran grandes, tanto que fue lo primero en llamar la atención 
directa de Miguel. Las llevaba por fuera del largo abrigo color 
tierra, con los dedos pulgares metidos en los bolsillos frontales. 

Miguel sacó un cigarrillo del paquete de tabaco y se giró hacia él 
con decisión y gesto amigable. Con el ramo de flores en una mano y 
el cigarrillo en otra, se puso en su trayectoria, alzándole la mano en 
señal de aviso. 

—¿Fuego? ¿Encendedor? —le preguntó afable, haciendo los 
gestos pertinentes con ambas manos para tal requerimiento. 

El supuesto Póvoro no turbó su semblante. Es más, una cortante 
mirada cínica atravesó por completo a Miguel. 

—;¡Fuego, para cigarro! Me he olvidado el encendedor en casa 
y... —insistió Miguel, agitando el cigarrillo en el aire. 

—Sí —afirmó lacónico. Miguel le habló en inglés tal y como 
Frédéric le dijo. Y pareció entenderle, y no solo por los gestos. 

La voz de aquel hombre sonó muy opuesta a lo que su imagen 
podía suponer. Demasiado fina y timbrada. Si mediar más palabra, 
ni modificar la seriedad de su rostro, fue metiendo despacio la 
mano en su bolsillo derecho. De forma inconsciente, Miguel no 
despegó su atención de la mano de aquel hombre introduciéndose 
en el bolsillo. La imagen de una pistola saliendo se le vino a la 
cabeza. Pero lo que realmente salió fue un encendedor de gasolina 
de la marca Inco Triplex Jr. El español se colocó el tabaco en los 
labios. Póvoro encendió el mechero y lo acercó al cigarro, 
batiéndose ambos en un cruce de miradas mientras Miguel inhalaba 
para prender la brasa. 

—i¡Muy agradecido, señor! —refirió con voz queda Miguel. 
Era el momento de darle la nota que había preparado para él. Pero 
le costó tomar la decisión y actuar. Fue enarcando la cabeza ante la 
indiferencia de aquel hombre. Se alejaron un paso antes de que 
guardase de nuevo el encendedor. 

—Adiós —dijo, asintiendo con la cabeza como signo de 
despedida. 

En ningún momento aquel esbelto y siniestro hombre dio la 
impresión de estar tenso por el entorno o la situación que le 
guardaba. Es más, aquel adiós sonó como suena el de alguien que 
no tiene preocupación ni interés en nada concreto. Esa actitud puso 
en duda a Miguel. El supuesto Póvoro inició su marcha. Y fue 
entonces, al tenerlo de espaldas cuando reaccionó. El abrigo que 


llevaba era soviético. El cinturón que lo ataba a la cintura tenía 
bordado en la parte trasera dos franjas rojas juntas. 

—¡Disculpe! —exclamó con severidad, deteniendo el paso del 
caballero—. ¿Es usted Przemo? 

No giró la cabeza. Ni tampoco sacó las manos de los bolsillos. 
Tan solo devolvió otra pregunta. 

—¿Quién es Przemo? 

—No lo sé. Me han dicho que era usted y que tenía que darle 
una nota en secreto. Me han pagado bien, pero no sé quiénes ni si 
es usted o no. ¿Es usted? Me enseñaron una foto. 

Seguía sin darse la vuelta. 

—¿Y ese ramo? 

—También me lo dieron, para que la policía no sospechase si me 
veían aquí parado. Llevo horas esperando. 

—Deje la nota en el suelo y váyase. 

Fue muy raro. Miguel no sabía a qué atenerse. Iba armado, con 
su pistola Astra bajo la chaqueta. Aquel hombre confió demasiado 
rápido en él. Era como si no tuviese miedo alguno, como si lo 
tuviese todo perfectamente controlado. Y de nuevo regresó la 
sensación de peligro a Miguel. Esa inquietud y negativa que tuvo 
ante la propuesta de Frédéric, volvió a ser latente. Aquello no iba a 
salir bien, algo le decía que se habían metido en un callejón sin 
salida. Pero obedeció. Dejó la nota en el suelo y se marchó. Caminó 
en dirección contraria dos manzanas más atrás. Tenía que llegar al 
punto de encuentro con Frédéric y Pascal con la mayor discreción 
posible, accediendo al mismo por el lado opuesto, por lo que tenía 
que dar un importante rodeo a esa parte de la ciudad. Incluso tenía 
preparado el gorro panamá y otro abrigo diferente metidos en una 
bolsa dentro de un cubo de basura. Pero todo ello sucedería 
mientras Póvoro cumplía o no la indicación que portaba la nota: «Le 
espero en el callejón de la Calle Celetná, bajo un paso entre 
edificios. Es más seguro, la zona está controlada por quien buscáis. 
Somos alemanes. Busca la señal aria en el suelo». 

Esa tarde, Pascal había pintado en la acera, casi al final del 
callejón, una cruz de malta de color blanco. Ahora, clavado en la 
posición de la que había relevado a Miguel, vio como un hombre se 
dirigía hacia el callejón justo por el otro lado de la Calle Celetná. La 
avenida estaba prácticamente en silencio. Había permanecido 
completamente vacía desde hacía una hora, salvo por algún 
transeúnte que volvía apresurado a su casa, con la cabeza gacha y 
escondidos en sí mismos. Pero aquel hombre no. Tenía paso firme y 
cabeza alzada. Pascal se resguardó en el soportal más cercano en 


ese momento, con la caja de regalo en los brazos y un paraguas 
negro colgado del antebrazo. En cuanto se cercioró de que aquel 
hombre entraba en el callejón, esperó cinco minutos y emprendió la 
marcha hacia aquel sitio. Mirando a uno y otro lado de la carretera 
y de los edificios. No había indicios de que nadie estuviese 
acompañándolo, pero era la primera vez que se inmiscuía tan activa 
y peligrosamente en un operativo de FMP, y su nerviosismo y miedo 
le mostraron sensaciones que creyó haber perdido hacía muchos 
años. Tantos como años llevaban sin guerras y sin su esposa. 

Frédéric estaba vigilando, oculto bajo una manta y unas cajas, 
en el tramo de la escalera de incendios del tercer piso. La parte 
trasera del edificio del búnker daba a ese callejón y veía 
perfectamente a cualquiera que rebasase el túnel entre edificios o se 
pasease por la zona que habían marcado. Y apareció. Aquel hombre, 
casi veinte minutos pasada la medianoche, Póvoro se presentó en el 
callejón, se acercó a la señal del suelo y se quedó parado, con las 
manos en los bolsillos, y la cabeza erguida, girando tímidamente a 
uno y otro lado. En cuanto Frédéric creyó oportuno, entró en 
acción. 

—¿Vienes solo? —se oyó en alemán, desde lo alto. 

—Sí —respondió también en alemán, sin levantar aún la cabeza. 

—¿Vas armado? 

—Por supuesto. 

—Yo también. Eso nos dará algo más de confianza el uno en el 
otro. ¿No cree? 

—Tal vez. Pero usted ve mi cara, y yo no veo la suya. 

—¿Puedo bajar o prefieres subir? 

—¿Con quién me voy a encontrar? 

—Soy Rubens Van Otto. Soy espía alemán. Mis superiores me 
envían para informarles de algo que creemos haber descubierto 
sobre Tata Lustig. Creemos tenerlo localizado. Pero el acceso es 
arriesgado. 

En aquel instante, Póvoro sí hizo el ademán de mirar hacia 
arriba. Frédéric retiró la paramenta que le cubría y se levantó, 
lanzando una firme mirada a Póvoro. Su estampa era la de un 
general del ejército infundiendo autoridad desde lo alto de una 
torre a su tropa. Pero quien había abajo era un total desconocido. 
Un hombre que posiblemente actuase en caso de duda. Pero con 
total decisión, Frédéric comenzó a bajar las escaleras hasta que se 
puso a su altura. Se acercó a un metro de él, observándole con 
frialdad. Cuando lo tuvo enfrente, vio al hombre de la foto. Y de 
algún modo se sintió en deuda con Constantino. 


—Tus pies están ahora mismo sobre un búnker secreto británico 
abandonado. 

—¿Y? 

—Debió usarse en la Primera Guerra Mundial como enclave. 
Desde él, hay acceso al edificio donde vivieron Tata Lustig y René 
Darwin, el cadáver que tenéis en custodia. Tata aún sigue aquí. 

— ¿Cómo estás tan seguro? 

—Lo he visto. Y quiero que tú lo veas. Eres una de las pocas 
personas que pueden reconocerlo, si no me equivoco. Y también 
estuviste con René en el Palacio Reichstag. Y también sabemos que 
puede que no sea el René que necesitáis. Y, además, sabemos que 
estáis tras su pista desde hace años porque es el seguro para sacar a 
la luz cuanto tenéis. Si os lo entregamos, debéis llegar hasta el final 
con el proyecto Luces y Sombras. Queremos total implicación de 
Inglaterra, y los mecanismos de espionaje que usan e información 
sobre el SIS. Tú estuviste mucho tiempo allí dentro 

—¿Quién te envía? —preguntó receloso. Había algo en el 
montaje de Frédéric que evidentemente se tambaleaba. El galo- 
holandés tenía que actuar rápido si quería salir del atolladero en el 
que se podía meter de un momento a otro. 

—Aún quedan ciertos reductos de la GESTAPO y las SD en la 
sombra. Te pondré en contacto con ellos en cuanto identifiques el 
sujeto. 

— ¿Lo tenéis prisionero? 

—Más o menos. 

No cabía más sospecha en los ojos de Póvoro. Pero en ese 
instante, apareció Pascal, entre sombras y una baja niebla que se 
adentraba lúgubre en el callejón. Póvoro se alertó. Giró raudo la 
cabeza hacia Pascal e introdujo la mano en su pecho. En cuanto 
Frédéric se dio cuenta, sacó del interior de su gabardina el revólver 
y de un solo paso le colocó la punta del cañón en la sien. 

—i¡No te muevas! Si haces alguna señal, te pego un tiro aquí 
mismo. —Aquellas palabras saliendo de su boca sonaron tan 
violentas que hasta el mismo se tensó. 

Pascal se quedó en la boca del callejón. Frédéric metió la otra 
mano en el abrigo de Póvoro y sacó su arma. 

—¿Llevas alguna más? 

—No. 

—¡Ya! —chantó escéptico. Pero en ese momento no había 
tiempo para cachearlo más a fondo. Debía salir de la vista de la 
calle cuanto antes. Le cogió del brazo y lo condujo a la fuerza hacia 
las escaleras de incendios, indicándole con la cabeza que subiera. 


—No me creo que hayas venido solo. Me parece demasiado 
arriesgado para alguien como tú. —Póvoro no respondía a nada. Ni 
tan siquiera gesticulaba, pero sí se podía apreciar la ira en la 
constricción de su rostro. 

A mitad de ascenso, Miguel llegó al callejón, dando el relevo a 
Pascal que se marchó con velocidad hacia al aeropuerto para 
preparar el vuelo que deberían hacer sin falta mañana. Sucediese lo 
que sucediese. El plan no aceptaría más opciones que abandonar 
Praga lo antes posible. 

— ¡Sigue subiendo! Hasta arriba, hay que saltar la cornisa del 
último piso hasta la azotea —profirió Frédéric dando pequeños 
empujones en la espalda a Póvoro. Tenía el revólver atestado contra 
su columna, casi totalmente tapado por la manga de la gabardina. Y 
así lo tuvo hasta que accedieron a la azotea y se acercaron a la 
trampilla por la que se accedía a la parte superior del búnker. 

—¡Ábrela y métete dentro! ¡Vamos! —dijo algo más alarmado, 
revisando el perímetro de la azotea y sobre todo las ventanas de la 
buhardilla del edificio de René. Por lo que había podido observar, el 
cable del equipo de escucha seguía llegando hasta la chimenea. 
¡Ahora entra dentro! —ordenó fulminante, apuntándole con el 
revólver con gesto agresivo—. ¡No hagas nada raro! 

Póvoro retiró por completo la trampilla y comenzó a descender 
hacia el interior del búnker, mientras Frédéric le seguía a medio 
metro de distancia. 

—Baja hasta la pasarela y colócate las esposas que hay en el 
suelo —Frédéric estaba agachado al borde del hueco de la 
trampilla, apuntando con fuerza a Póvoro y con el gatillo a medio 
recorrido. Pero su voz denotaba un frenesí mezcla de la 
responsabilidad de haber tomado la decisión de actuar como lo 
estaban haciendo, y mezcla del miedo a que la situación se 
descontrolase. Y entre ese vaivén de latido, apareció la imagen de 
Sara en su cabeza. La noticia que Miguel le había dado aquella 
mañana comenzó a retumbar con vehemencia en su cabeza. 

—¡No... Te... Muevas! ¡Ni un pestañeo, ponte de cara a la pared, 
de rodillas! 

Póvoro obedeció. Se colocó las esposas y se arrodilló. De sus pies 
hacia abajo estaba todo totalmente oscuro. Frédéric esperó a que 
Miguel llegase a la azotea, como estaba previsto. Cuando llegó, 
ambos entraron en el búnker, Frédéric primero, tapándole los ojos. 
Luego bajó Miguel, cerró la trampilla y la poca luz que entraba de 
la luna desapareció. Pero antes de bajar, encendió una vela que dejó 
sujeta entre los hierros de la escalera. Una vez juntos abajo, en la 


pasarela que recorría todo el perímetro circular del búnker a la 
mitad de altura, cachearon a Póvoro y lo condujeron hasta el otro 
extremo opuesto, donde estaba el tramo de escalera que bajaba 
hasta la parte inferior. Lo ataron de pies y manos a la barandilla de 
la balconada, le amordazaron y le taparon la cabeza con una bolsa 
de tela marrón. 

—Esperaremos aquí, haciendo el cambio de guardia cada hora 
hasta las seis de la mañana. Entonces saldré e intentaré pillar a 
Tata. 

El corazón de Miguel bombeaba a todo ritmo. Miró la imagen de 
aquel hombre atado a la barandilla, amordazado y pensó si aquello 
tenía algún perdón, por más criminal que fuese. Pensó si ellos 
tenían un mínimo derecho de cometer esos actos. Miró a Frédéric y 
vio el rostro de su socio y amigo desencajado. La noche iba a ser 
larga, confinada, aterradora y virulenta. 

—Comienza tú durmiendo, Miguel. 

Una intensa pesadilla la despertó. El grito ahogado que salió de 
su estómago, recorrió en la casa durante tres o cuatro segundos, 
despertando también a Clarisa. Su cuerpo se elevó sobre la cama 
como si alguien la hubiese agarrado del pecho. 

—¡Mamá, mamá! 

La niña entró en la habitación, alterada y con el pánico alojado 
en sus huesos, encontrando a Sara recogida sobre sus piernas y 
jadeando, con la frente mojada en sudor y los ojos llorosos. 

—¡Mamá, ¿qué pasa? —preguntó Clarisa consternada e incapaz 
de cruzar el umbral de la puerta. 

—Cariño, no te preocupes, vuelve a la cama, solo ha sido un 
sueño. Un mal sueño. Pero ya estoy bien. Iré a beber un poco de 
agua. Tú ve a acostarte que mañana tenemos que levantarnos 
temprano. 

—Vale, mamá. 

La niña respondió aún temblorosa. Se fue de allí mirando de 
reojo a su madre que todavía seguía sobre la cama, abrazada a sus 
piernas; continuaba golpeada por ese sueño que más bien pareció 
un mal augurio. Sara no volvió a dormir en toda la noche. Estuvo 
despierta intentando de mil formas escapar de aquella terrible 
imagen que se le había presentado en sus sueños. Su vientre, que ya 
empezaba a avisarle de que alguien se abría paso dentro de él, no 
resistió el azote de la pesadilla ni de la angustia que la fustigó 
durante toda la madrugada. Hasta que llegó el amanecer y Clarisa 
empezó a revolotear por la casa, le fue imposible deshacerse del 
presagio que había visto. 


Sara no fue todo lo sincera que debió haber sido con Frédéric. 
Jamás le había revelado aquello que sucedía en su interior. Algo 
secreto, algo recóndito e íntimo que jamás le había dicho a nadie 
abiertamente. Ni tan siquiera su tía sabía nada. La única persona 
que era de alguna manera conocedora de lo que Sara había portado 
como lastre desde que el conocimiento le daba recuerdos, era 
Nathalie. Es que ni tan siquiera ella misma fue consciente ni capaz 
de darse cuenta de lo que le pasaba dentro de su ser hasta que la 
vida te enseña que no todo lo que nuestros sentidos nos dicen, es la 
verdad. 

Aquellas pesadillas no eran la primera vez que sucedían. Habían 
aparecido antes de la muerte de sus padres, de la muerte de su tío 
Dennet e incluso la de la familia de este, a quienes no conoció 
demasiado. Aquellas imágenes, aquellos presagios y aquellos golpes 
en el alma sucedían días u horas antes de que cada una de esas 
muertes sucediera. Y aquella noche, esa imagen fue la que más 
dolor le había infligido. 

A las seis de la mañana, con el primer rayo del alba erizando el 
frío invernal en Paris, Sara decidió imponerse con todas sus fuerzas 
a lo que su mente le conducía. Después de hacer la cama y asearse, 
retiró todas las cortinas de la casa, encendió velas aromáticas y 
limpió a fondo la habitación donde esos agoreros vaticinios habían 
nacido. Y todo ello al son de la alegre canción C'est si bon, del 
compositor Henri Betti e interpretada por Wilma Orietti. 


2 de diciembre de 1948 
Centro hospitalario abandonado. Breslavia. 


El momento antes de morir es nítidamente reconocible. Y eso 
era algo que reconoció aquel día. Algo que no había pasado las 
otras veces. Poco importaba ya si había sido un héroe o un villano. 
Poco importaba a manos de quién iba a morir, ni dónde, ni para 
qué. Lo único que importaba era saber que en aquel preciso instante 
se convertiría en el hombre libre que nunca fue. Eso es, 
precisamente, lo que ves antes de morir. Hay dos cosas en este 
mundo que son todo entrega: el amor y la muerte deseada, que son 
las dos únicas cosas que no puedes hacer por ti mismo. O por lo 
menos, él no pudo. Jamás pudo tomar esa pistola y dirigirla a su 
sien. Y es que hay cosas que otros las pueden hacer por ti mismo 
mejor que tú. 

Le sacaron del centro de internamiento para testigos de Londres 
el día anterior. Aquel lugar era básicamente un campamento para 
prisioneros de guerra, en algún lugar de Londres, donde le habían 
dado cama, comida y ropaje, mientras decidían que hacer con él. 
Había recabado allí para mal sobrevivir de nuevo durante aquellos 
nueve años sin nombre, sin oficio ni beneficio más que el de un 
pobre viejo quincuagenario apartado del mapa para fines 
colaterales. Asumió que su rol era el de actuar como prueba, como 
fuente directa de información y como elemento prescindible en caso 
de negociación. El SIS, el gobierno británico y aquellos a quienes les 
interesaba mantenerlo clandestinamente con vida bajo custodia, 
eran precisamente los menos interesados en que yo dijese lo que 
podía decir. Por ese motivo, jamás entendió tanto interés por 
mantenerlo con vida. 

Después de tanto tiempo, y sin saber qué nombre debía decir 
cuando le preguntaban, llegó un comunicado oficial en el que le 
necesitaban para declarar acerca de lo que había ocurrido el 1 de 
septiembre de 1939. Lo subieron en un barco, luego en un tren y lo 
condujeron con total tranquilidad, como si de un viaje rutinario se 
tratase, al lugar donde iba a ser interrogado por el Mago. Todos 
habían oído hablar de él, pero nadie lo había visto jamás. Por lo 
menos nadie que hubiese vuelto a aquel feliz campamento. Había 


llegado el turno de René. 


CAPÍTULO 13 


Inquietante pero cierto. La noche había sido tranquila en exceso. 
Ni un solo ruido en la azotea, a lo que Frédéric estuvo muy atento 
durante sus turnos. Póvoro no había perturbado la oscuridad del 
búnker donde estaba retenido. Incluso pareció haberse dormido con 
regocijo. No gruñó, no se quejó, no pataleo, ni se golpeó... Es más, 
no se movió apenas, como si su cuerpo estuviese acostumbrado a 
estar sometido a encierros peores y más largos. En cuanto a Miguel 
y Frédéric, intentaron hablar lo menos posible. Se lo decían casi 
todo con señas y, durante varias horas, el único ruido que se 
escuchaba era el de una ligerísima llovizna cayendo sobre el metal 
de la trampilla, y los rescoldos de cera que caían desde la vela casi 
consumida hasta el suelo del búnker, varios metros bajo ellos. 

A las 5:30, Frédéric retiró la vela de la escalera y la bajó a la 
pasarela donde estaban Miguel y Póvoro. Había llegado el momento 
de volver a salir. Tenía que activar el equipo de escucha y esperar a 
que la tendera llegase al portón del edificio de Tata y René. Revisó 
su revólver, giró el tambor y retiró los seguros antes de levantar la 
trampilla. La abrió despacio, primero un dedo y poco a poco fue a 
más, hasta que tenía medio cuerpo fuera. Oteó todo el perímetro y 
salió del búnker, ante la expectante atención de Miguel. Seguía 
lloviendo, e incluso con más intensidad, pero el viento apenas 
levantaba una hoja. 

El tiempo y la precisión apremiaban. Si el plan salía bien, en 
poco más de media hora, Tata estaría saliendo por la ventana 
abuhardillada de la azotea del edificio donde estaba recluido. No 
obstante, Frédéric sabía que esa era la parte del operativo que más 
dudas presentaba. Si Tata era el hombre que apuntaba ser, puede 
que no fuese tan fácil hacerle subir a la azotea sin más. 

Pero lo curioso de todo es que el plan estaba saliendo casi a la 


perfección. Con el equipo de escucha ya activado y recogido junto a 
él, Frédéric se apostó detrás del ventanal que, intuía, servía de 
salida a la azotea. El alba ya acechaba en el horizonte bajo de la 
ciudad, cuando la tendera personal de Tata Lustig apareció 
doblando la esquina entre Templová y Stupartská. Portaba el cesto 
colgado del hombro y un sombrero de fieltro de ala ancha 
tapándole la mitad del rostro. Se acercó con tranquilidad al portón 
del edificio y realizó la misma operación rutinaria de siempre, sin 
ningún matiz extraño ni llamativo. En cuanto desapareció de su 
visión, Frédéric volvió a su posición, colocándose el auricular y 
escondiéndose todo lo posible tras el murete a dos aguas que 
formaba el ventanal abuhardillado por el debería salir Tata. 

El sonido se escuchaba muy lejano al principio. Pasos, pequeños 
golpes de puertas cerrándose y poco más en los siguientes treinta y 
cinco minutos. Hasta que Tata volvió a realizar una llamada 
telefónica. Su voz se escuchaba tenue y con ruidos, pero pudieron 
escucharse nítidamente varias frases: 

—Han encontrado mi mechero. ¿Sabíais algo? 


—Me han pedido fuego, están esperando la acera de enfrente... 


—Puede que sea la última llama que encienda ese mechero antes 
de que se pierda el cigarro y tengamos que pagar todo el tabaco que 
fumamos. 


—Voy a fumar a la azotea. Estad pendientes, activo la alarma. 


De nuevo aparecieron las interferencias y el equipo de escucha 
se bloqueó. En aquella casa había algún mecanismo que inhibía los 
aparatos eléctricos externos. Porque durante los dos días que estuvo 
espiando y esta vez, cada cierto tiempo, la señal del equipo se 
perdía y se bloqueaba. Pero con lo que había escuchado, no cabía la 
menor duda de que Tata iba a acudir a su cita en la azotea. La nota 
decía: «Soy Constantino, nos vemos en el búnker. Tengo 
información sobre el cadáver desaparecido de René Darwin». 
Frédéric recogió con rapidez todo el equipo, intentando hacer el 
menor ruido posible. Lo metió en su morral y sacó el revólver. Se 
colocó de cuclillas, apoyando la espalda sobre el murete del 
ventanal y sujetando el arma con las dos manos sobre su pecho; 
esperó casi aguantando la respiración por momentos. 

Y así fue. La ventana chirrió levemente. Tata la debía estar 


abriendo desde dentro. Fue un minuto agónico para ambos, porque 
se sabían el uno del otro, solo que Frédéric tenía la mínima ventaja 
de ver al otro llegar. Pero la forma que optó para hacerse ver fue 
distinta a la que había pensado. Miró el revólver, aflojó la tensión 
de las manos y lo volvió a meter en la funda sobaquera que portaba 
bajo su abrigo. Tata ya estaba fuera. Había salido por la ventana, 
apoyándose en la cornisa. Avanzó un par de pasos, adentrándose 
por el pequeño sendero cementado que discurría por el tejado. 
Frédéric asomó el rostro y vio aparecer la figura de Tata. 

— ¡Aquí me tienes! —espetó con voz sombría pero entregada. 

Frédéric se levantó con cautela, sin hacer ningún movimiento 
brusco o en falso. Tardaron varios segundos en mirarse 
directamente. 

—;¡Buenos días! —tan sencillo, trivial e irónico como eso, fue lo 
primero que dijo Frédéric. 

—¿Ha venido hasta aquí para darme los buenos días, 
Constantino? 

—Supongo que la educación es algo que no se debería perder 
nunca. Pero no, ni vengo a saludar, ni tampoco soy Constantino. Lo 
cual no quiere decir que él no sepa que estoy aquí. Es precisamente 
por él por quien estoy aquí. ¿Es usted Tata Lustig? 

Frédéric no avanzó ni un solo paso hasta tener la seguridad de 
que aquel hombre no sentía una fuerte amenaza por su presencia. 

—Supongo que eso es algo que obvia responder, si he accedido a 
su petición. 

—Cierto. En ese caso, me gustaría que viniese al búnker 
conmigo. Tengo algo que mostrarle. Y a partir de verlo, puede que 
tengamos una base para poder hablar con claridad. 

Tata se quedó pensativo unos segundos. Acto seguido, giró la 
cabeza y miró con empaque a Frédéric. No pudo evitar sentir un 
golpe en el pecho al ver la estampa del galo-holandés. Rubio, alto y 
de unos treinta y algún años. Por un segundo creyó estar delante de 
Póvoro, pero conocía aquel rostro demasiado bien y no tardó en 
apaciguar su rigidez. 

—«¿De qué nacionalidad es usted? —preguntó quedo. 

—Francés. 

—Bien. Le acompañaré al búnker. 

—Perfecto. No creo que deba mostrarle el camino, ¿verdad? 

—Ahora quien no se fía es usted. 

—Si estuvieses en mi lugar ¿te fiarías? 

—Muy bien, señor desconocido, vamos al búnker. 

—Cuando llegue a la trampilla de dos veces tres golpecitos con 


la mano. Espere a que abran. 

Con Tata por delante y Frédéric tras él, recorrieron las azoteas 
por el camino que conducía al búnker. Nada más llegar a la 
trampilla Frédéric le indicó que diese los golpecitos como le había 
dicho. Unos pocos minutos después, Miguel abrió la trampilla por 
completo. Bajó las escaleras y puso la luz de la vela junto a Póvoro. 

—Baje unos peldaños y dígame a quién ve al otro lado de la 
pasarela, por favor. 

Tata lo miró con inquietud. Pero la realidad era que tanto las 
palabras de Frédéric como la forma en que estaba sucediendo todo 
le inspiraban cierta confianza en él. 

Con cierta dificultad propia de la edad que ostentaba, se metió 
por la trampilla y bajó varios peldaños. Tras mirar con detenimiento 
a Póvoro y a Miguel, volvió a subir. Frédéric cerró la trampilla y se 
dirigió de nuevo a Tata. 

—¿Reconoce a ese hombre? 

—SÍ. 

—Sabemos quien es. Sabemos que estuvo el 1 de septiembre en 
el Palacio Reichstag, sabemos que estuvo infiltrado en el SIS, 
sabemos quién tiene el cadáver del supuesto René y que son los 
mismos para quien trabaja este hombre y quienes le buscan a usted 
con motivo del proyecto Luces y Sombras del Comité XX de la 
sección MI5 del SIS. Y también sabemos que a ese cadáver lo han 
identificado como René Darwin, a quien sabemos que le ocurrió 
algo con René en Terezín entre 1914 y 1918, justo después de que 
desapareciese del edificio donde usted vivía y apareciese en 1939 
para atentar contra Hitler. Y como sabemos todas esas cosas, me 
gustaría llegar a un acuerdo con usted, para que este hombre siga 
con vida. 

Tata miró a Frédéric como un abuelo mira a un nieto cuando le 
esconde una piruleta. Con esa mezcla de ternura y picardía que está 
tan cerca de lo entrañable como de lo peligroso. 

—¿Por qué quiere que este hombre siga con vida? 

—Puede que a algunos nos venga bien una cabeza de turco que 
no sea Constantino, en caso de que ese cadáver que tienen los 
soviéticos, acabe destapando ciertas operaciones e información 
confidencial. 

—¿Puedo saber quiénes sois? 

—Somos amigos de Constantino o tal vez debería decir Marcus 
Olivier —profirió con retintín Frédéric—. Ya le he dicho que me 
envía él mismo. Sabemos que está al corriente de su trayectoria en 
el servicio secreto y, por eso mismo, queremos que consiga hacer 


desaparecer el nombre de Constantino del Caso René. Lo que le 
ofrezco a cambio es sencillamente al hombre que usted ha visto allí 
dentro, la ubicación del lugar donde tienen custodiado el cadáver. 
Hemos descubierto que Póvoro fue quien sacó a René de Londres. 

Tata ya sabía que René había desaparecido de Londres. El 
Comité XX ya había iniciado el proceso de desinformación y había 
activado el protocolo de desarme, con el cual todos los efectivos 
estaban en primera línea de fuego para ser utilizados como cebo o 
cabezas de turco en caso de que saliesen a la luz las actividades que 
se llevaron a cabo desde la Primera Guerra Mundial. Tata era uno 
de los últimos reductos que quedaban de la idea original y, aunque 
el inicio de la Guerra Fría había desarticulado y mermado la 
efectividad del proyecto Luces y Sombras, todo lo que habían 
conseguido durante esos más de treinta años, podía desencadenar 
una crisis en las potencias aliadas frente al bloque soviético rival, 
amén de llevar al cadalso a más de un espía británico. Pero, sobre 
todo, haría que la sociedad europea descubriese ciertos aspectos que 
aún no estaba preparada para digerir. 

—De acuerdo. Me ocuparé personalmente de que Constantino 
quede fuera de lista. Pero seguirá siendo nuestra garantía en caso de 
que me estés engañando. Debéis informarnos de su paradero cada 
vez que se mueva a una localización distinta, mientras lo 
necesitemos. Si no es así... 

El gesto que hizo Tata con la cabeza llevaba implícitas las 
intenciones. Pero Frédéric aún tenía su garantía reservada. Para que 
el pacto tuviese sentido, cada una de las partes debía de estar 
coaccionada. 

—Lo veo coherente. Pero supongo que también verá coherente 
que nosotros tengamos una garantía de que la información que 
vamos a darle no caiga en saco roto. 

—¿Qué queréis? —preguntó Tata muy sentencioso. 

Frédéric se acercó un par de pasos a él. Contuvo la respiración 
un segundo e imprimió aún más carácter a su semblante. 

—Conocemos la existencia de una conspiración urdida por los 
servicios secretos francés, británico y serbio al inicio de la Primera 
Guerra Mundial; y en la que como consecuencia, surgió el proyecto 
Luces y Sombras en el que participaron altos cargos políticos, 
militares y aristocráticos como Dimitriyevic, Karaszewicz o tú 
mismo. Sobornos, nombres, fechas, autopsias falsas, informes 
confidenciales, fotografías y pruebas que pondrían en peligro 
vuestro sistema de espionaje y que os incriminarían en los atentados 
que precedieron a sendas Guerras Mundiales de forma devastadora 


para vuestros intereses. De modo, que estamos en posesión de 
numerosas pruebas que te implican directamente a ti y al SIS con el 
atentado a Hitler de 1939, así como con el de 1914 al archiduque 
austrohúngaro. Pero también sabemos que, colateralmente a esas 
operaciones de 1914, estuvieron implicados activos de la Joven 
Bosnia y la Mano Negra como Vukovic, Malobavic, Gabrez o 
Princip. Individuos todos ellos que estuvieron en Terezín, como 
René Darwin, y que fueron reclutados por ti. Pero hemos 
descubierto que René Darwin murió en 1918 y que Princip dejó 
algo escrito en su celda. Y como sabemos que el cadáver al que los 
soviéticos quieren atribuir la identidad de René Darwin no lo es, y 
que gracias a ti, el René de 1939, que atentó contra Hitler en 1939, 
regresó a Londres... —el espacio de silencio que dejó Frédéric 
asestó una puñalada a la expectación de Tata, que trataba de 
mantenerse frío ante el discurso que le estaba propinando aquél 
franco-holandés—. Pues me gustaría que me dijeses quién es ese 
cadáver que ha aparecido y qué ocurrió exactamente con René 
Darwin en 1914. Si nos das esa información, te entregaré a Póvoro, 
la información que necesitas para encontrar el cadáver, y no 
desvelaremos nada de cuanto sabemos sobre Luces y Sombras. 
Información de la que la GESTAPO y el NKVD estaría ansiosa de 
tener. E incluso dentro del SIS y los gobiernos Aliados hay gente 
que no ve con malos ojos acabar con esa red. 

Puede que las insinuaciones que utilizó Frédéric para coaccionar 
a Tata no fuesen ciertas en su totalidad, pero la persona que tenía 
enfrente no lo sabía ni tenía aparente posibilidad de saberlo. De 
modo que no podía arriesgarse y debía tomar una decisión allí 
mismo. Con todo, el diario que Petra les entregó era la única prueba 
que jamás saldría de FMP, puesto que todas las amenazas que 
acababa de presentarle a Tata Lustig, pasaban por la revelación de 
aquel diario del que solo ellos conocían la existencia. Era su 
garantía. Aunque para hacerla valer debía saber quién y qué había 
detrás del testimonio que se narraba en él. 

El alba se posaba cada vez con más nitidez sobre sus espaldas. 
Tata elevó sutilmente la cabeza hacia el cielo dejando entrever 
cómo la cuerda que tensaban entre ambos se aflojaba. 

—Esos hombres que estuvieron encarcelados en Terezín no eran 
tales hombres. —Los ojos de Frédéric se encendieron como faroles. 
La adrenalina de su cuerpo se revolucionó. Había llegado el 
momento de saber qué ocurrió con René—. El proyecto de Luces y 
Sombras pasaba por iniciar un acuerdo con los dirigentes serbios, en 
especial los de la Mano Negra, para evitar que entrasen en prisión y 


fuesen condenados a muerte. Pero esos acuerdos ponían en tela de 
juicio ciertos intereses con otras naciones. De modo que, se optó por 
utilizar a los hombres de la Joven Bosnia para adherirlos al 
programa del Comité XX. Los ocultamos y les dimos otras 
identidades con la condición de permanecer fieles a nuestra 
organización y de actuar en caso de necesitarlo. Algunos aceptaron 
y otros no. Princip fue uno de ellos... 

Tata se frenó en seco, como si dentro de él una mano hubiese 
agarrado sus palabras. Frédéric alzó las manos y tomó el testigo 
para arrebatarle la información que faltaba. 

—¿Y? ¡René, René Darwin! ¿Qué función tuvo? 

—;¡Fue quien sustituyó a Gavrilo Princip! —Frédéric sintió varias 
veces, apretando los labios. 

—;¡Claro! 

—Alguien tenía que suplantarlos. Alguien debía cumplir las 
condenas que se les había impuesto. El daño colateral del que 
hablabas es sencillamente que utilizamos a otros para hacerse pasar 
por Dimitriyeivc, Cubrilovic, Gabrez o Princip. Pero con él fue más 
complicado. No era un simple conspirador más, sino el asesino que 
empuñó el arma que mató al archiduque Francisco Fernando ¡Y por 
Dios, que jamás pensamos que él fuese precisamente el brazo 
ejecutor! Un hombre bajito, débil y con poca capacidad de 
liderazgo. Pero lo fue, y aquello le convirtió en un ser supremo, 
¿entiendes? —Tata empezó a regodearse en sus palabras como si 
estuviese exorcizando un inmenso lastre—. Sí, yo les reclutaba, yo 
les conducía a la muerte. 

—¿Y engañasteis despiadadamente a vuestra propia gente para 
un fin tan deplorable como crear kamikazes, gente que se 
sacrificara por el beneficio de otros? 

El gesto de Tata se volvió más oscuro, más introspectivo. 

—¿Sabes? —Tata se dirigió a Frédéric con los ojos empapados 
en ceniza. La que habían sedimentado los años de batalla y de 
aciaga vida que debía de haber llevado— En el mundo hay dos 
tipos de personas: los que mueren por algo y los que mueren por 
alguien. Tan solo tienes que ponerle delante a cada uno de ellos el 
motivo para querer hacerlo. Esa era mi labor. Darles la razón por la 
que morir. Necesitábamos a un grupo de personas que abandonasen 
su vida para convertirse en una causa. Gente que cometiese actos 
que otros no podrían explicar y seguir gobernando al mismo 
tiempo. Una conspiración en la sombra; sin manos negras, sin 
grupos revolucionarios, sin resistencias. Gente que no importase 
liquidar. Eso eran. —Aquellas palabras salían de su boca 


impregnadas por igual en un barro de lamento e indiferencia—. 
Gavrilo era un pelele movido por la pasión y la impotencia. La 
muerte de Dragana, su antigua novia, le hizo volver a querer asir su 
pistola. 

—¿Y René? ¿A él tampoco le engañasteis? ¿Entró voluntarioso 
en la prisión de Terezín? Dudo de que alguien del SIS quisiese 
sacrificarse tanto por una causa que desconocía y por una gente a la 
que espiaba. 

—Tan solo tuvimos que ponerle delante la vida de su familia a 
cambio de la de él. Salvó a su familia igual que él salvó a Princip. 
De modo, que el cadáver que tiene la gente que tú me vas a decir es 
Gavrilo Princip. René Darwin murió el 24 de abril de 1918 de 
tuberculosis ósea, dentro de la prisión de Terezín. A los que no 
fueron condenados a muerte, sino a veinte años de prisión, se 
encargaron de matarlos poco a poco allí dentro. No podían revelar 
su verdadera identidad. Es más, estaban recluidos en celdas 
especiales y régimen especial. Pero al acabar la guerra, la cosa 
cambió y pudimos darle el trato de «héroes» en un entierro decente. 

—Y con el cadáver de Princip surgió algún problema, ¿verdad? 

—-¿A qué te refieres? 

—Lo exhumaron y lo trajeron a Praga para una autopsia en 
1920. 

—No todo sale siempre como está previsto. Hay cadáveres que 
son muy revoltosos. 

La indolencia y superficialidad con la que dijo aquello provocó 
un ligero aumento en la rabia de Frédéric. En su rostro se palpaba 
lo despreciable que le resultaba toda aquella sarta de 
deshumanización. Por más veces que veía la inmundicia de la que 
los hombres son capaces, no terminaba de asumirlo. Dio el último 
paso y se colocó a un palmo de Tata, mirando hacia abajo con un 
imponente ademán de soberbia. Le hubiese gustado asestarle un 
puñetazo a aquel viejo ser despreciable, pero lo necesitaba para 
sacar del humo negro a Constantino y, sobre todo, a Patrick. 

—Y él, ¿por qué confió en usted? 

—Estuve en contacto directo mucho tiempo con él. Vivíamos 
juntos aquí y sabía mucho acerca de él y su familia. Lo enviamos a 
los juicios de Sarajevo porque se parecía mucho a Princip 
físicamente y eran casi de la misma edad. Una vez los 
seleccionamos, Dimitriyevic (Apis) se encargó del resto. Él manejó 
todo el entramado en los juicios de Sarajevo y Salónica. Ni René ni 
los que corrieron su misma suerte supieron jamás nada del proyecto 
Luces y Sombras. ¿Algo más que necesitéis antes de darme a Póvoro 


y la información para acabar con esto? —preguntó con vacilante 
rudeza. 

—Pues sí. Una última cosa más. ¿Cómo ha podido encontrar de 
nuevo Póvoro a Gavrilo? 

—En todos los servicios secretos hay traidores o gente que no 
sabe a quién se está vendiendo. Gavrilo tenía demasiada 
información valiosa. Por eso seguía vivo. Pero nos han hecho jaque 
al príncipe. Pregúntale a Constantino. Él era de los pocos que sabía 
dónde estuvo internado Gavrilo Princip cuando lo sacamos de 
Berlín. 

—Muy bien, en ese caso, tenemos un pacto entre traidores. ¿No? 
—Frédéric sacó una nota del bolsillo exterior de su morral y se la 
entregó a Tata—. Toma este número de teléfono. Mañana puedes 
contactar conmigo a través de él. En cuanto mi compañero y yo 
salgamos de tu visión, puedes entrar al búnker. Dejaremos allí a 
Póvoro y la información que necesitas. Mañana, sin falta, debemos 
entablar contacto. Es una línea encriptada. 

Tata tomó la nota. La miró con prudencia y la guardó en su 
chaqueta. En cuanto Frédéric se agachó junto a la trampilla para 
llamar a Miguel, alguien saltó a la azotea desde la escalera de 
incendios. 

—¡QUIETOS! —chilló empuñando una pistola con las dos manos 
—. ¡No vas a ir a ningún sitio! ¡Tata, tírate al suelo, y tú, francés de 
mierda, no hagas un puto movimiento en falso! ¡No os mováis u os 
pego un tiro! 

Mientras gritaba, fue acercándose cauteloso a ellos. Tata creó 
que aquello podía ser una emboscada de los franceses y lo mismo 
pensó Frédéric sobre el checo. Pero no fue así. Y lo supieron en 
cuanto aquel hombre volvió a hablar. 

—¡No quiero ninguna señal rara, si muere Póvoro os mato a 
todos! Dile al de dentro que lo suelte y que salga por sí solo, y el 
otro que se quede dentro —increpó con la cara desencaja, 
dirigiéndose a Frédéric—. ¡DÍSELO! 

Frédéric se colocó de espaldas al asaltante, puso las manos en la 
trampilla, levantó la mirada hacia el impertérrito Tata y le guiñó un 
ojo. 

— ¡Miguel! ¿Me oyes? —clamó manteniendo la serenidad en su 
tono y dando dos golpecitos en la trampilla. Un sí apagado se 
escuchó desde dentro del búnker. 

—Tienes que quedarte dentro y dejar que... 

Lo que sucedió a continuación fue fruto de la impulsividad del 
hombre en situaciones límite e inesperadas. Cerró los ojos antes de 


actuar y trató de no pensar en nada más que lo que estaba a punto 
de hacer. En menos de un segundo, su mano estaba dentro de la 
gabardina, sacó el revólver y disparó contra el asaltante a la vez que 
corría hacia él. El disparo le rebasó sin impactar, pero obligándole a 
tirarse al suelo y arremetiendo a tiros contra Frédéric. Tata trató de 
guarecerse tirándose al suelo y yendo a rastras hacia los muros de la 
azotea, mientras Frédéric y el otro hombre intercambiaban varios 
tiros, acercándose el uno al otro. Ambos quedaron tendidos en el 
suelo. Casi uno sobre el otro. Ambos habían recibido impactos de 
bala del otro, pero el único que mantenía la consciencia era 
Frédéric. Tumbado en el suelo, recogió de nuevo su revólver, colocó 
el cañón en la frente de aquel tipo y accionó el gatillo. Pero no le 
quedaba ninguna bala más. Aun así, estaba muerto. Le habían 
abatido tres disparos en el pecho. Frédéric lo miró, se guardó el 
revólver y se desplomó por completo al tratar de levantarse. Tenía 
un impacto de bala en el abdomen y otro en la pierna; ambos 
sangraban abundantemente. 

Tras cesar los disparos, Miguel, que había escuchado el tiroteo, 
salió del búnker. Asomó primero la frente, oteó alarmado y con 
soberana preocupación el perímetro hasta que vio a su socio 
tendido en el suelo. Sin pensarlo, salió disparado hacia él y se 
arrodilló a su vera, taponándole la herida del abdomen nada más 
verla. 

—¡FRÉDÉRIC! 

—¡Miguel! ¿No habrás matado a Póvoro? 

—No. Tranquilo, no hables. —Sus ojos bailaban desorientados y 
atacados en nervios. 

— ¡Tata! —gritó con una terrible voz quebrada de dolor—. Entra 
al búnker, ocúpate de todo. Tenemos un pacto. 

— ¡Idos de aquí! —dijo entre dientes—. Avisaré a mi gente. 

Miguel no daba crédito. Vio como Tata se levantaba y corría 
hacia el búnker. 

—Tata, el número, no lo olvides. Llama —espetó Frédéric antes 
de que Tata desapareciese de la azotea. 

—De acuerdo, ¡idos! —la trampilla se cerró. 

—No te preocupes, Miguel —le dijo Frédéric poniéndole la 
mano en la rodilla. Ayúdame a bajar de la azotea y salgamos de 
aquí. Pascal ha debido dejar esta noche el coche en el lugar que le 
dijimos. 

Miguel se quitó el cinturón y lo anudó en el muslo de Frédéric 
para cortarle la circulación y que evitar que siguiese saliendo sangre 
de la herida de su pierna. Hizo lo mismo en la del abdomen con las 


mangas de su chaqueta. 

—¡Tapónate la herida del abdomen fuerte, Frédéric! ¡Vamos! — 
le dijo, ayudándole a levantarse e iniciando el descenso de la 
azotea. 

El reguero de sangre que el galo-holandés iba dejando en la 
fachada y hierros de la escalera no vaticinaba un buen final. Tras 
salvar el salto que había entre la cornisa y el primer tramo de 
escalera, continuaron bajando con la mitad del cuerpo de Frédéric 
sobre el de Miguel. Su cara palidecía cada vez más, sus ojos se 
hundían y su cuerpo languidecía. Miguel no quería ni mirarlo, tan 
solo trataba de mantenerlo espabilado con golpecitos en la cara y 
hablándole, pero el camino al coche era demasiado largo tal vez. Si 
seguía moviéndose mucho, moriría desangrado. 


2 de diciembre de 1948 
Centro hospitalario abandonado. Breslavia. 


Utilizaron la misma pistola que había marcado su vida para 
arrebatársela. En el preciso momento que Póvoro entró por la 
puerta de aquella inmunda sala de quirófanos, de algún lugar de 
Polonia, René Darwin volvió a ser Gavrilo Princip. Miró al techo y 
recorrió uno a uno sus dolores, sus fracasos, sus traiciones, sus 
delitos y sus errores... Y murió tranquilo. 

Pero era gracioso cómo les había engañado a todos. Póvoro o 
Przemo o el Mago, ya poco importaba quien fuese aquel hombre, le 
había ganado la partida a la gente del SIS; y ahora los soviéticos 
tenían en su poder al cadáver que iba a sacar a la luz toda la 
desgracia que ellos mismo habían provocado, si ningún otro traidor 
lo remediaba antes. Y es que a veces, o casi siempre, los malos y los 
buenos son la misma persona. 


CAPÍTULO 14 


El sol de la mañana ya se paseaba en todo Praga. 
Paradójicamente era el primer día del tiempo que llevaban allí, que 
amanecía con tanta luz y con los cielos tan despejados. Era como si 
todo lo malo que pudiese ocurrirles ya hubiese pasado de largo; 
pero Miguel y Frédéric seguían avanzando hacia el coche, ante el 
asombro de algunos transeúntes y comerciantes que comenzaban a 
abrir sus negocios y veían como un hombre se desangraba y retorcía 
de dolor en los hombros de otro. Pero nadie acudió en la ayuda. Era 
como si no hubiesen oído los disparos y aquella imagen fuese un 
espejismo para todos los praguenses. 

—¡Vamos Frédéric, haz un esfuerzo, el coche está muy cerca! 
¡Vuelca todo tu peso sobre mí y camina solo con la pierna derecha! 

Miguel sacó una sublime fuerza interior. Esa que solo nace 
cuando el miedo es superior a la valentía. Tenía a su mejor amigo, a 
su alma gemela y a su compañero de avatares, a punto de irse al 
otro mundo sobre sus hombros. El impacto de bala en su costado 
del abdomen estaba empapando todo el improvisado torniquete que 
le había practicado. Su cara estaba blanca y morada, y sus ojos 
bailaban confusos. Tenían el coche a trescientos metros, pero 
aquella distancia parecía infranqueable. La pierna herida se 
arrastraba por la calzada de la calle, dejando un reguero de sangre 
intermitente. Miguel continuaba dándole repetidos golpes en las 
mejillas y hablándole. 

—i¡Vamos socio, estamos ya muy cerca! Te llevaré al hospital 
más cercano. 

—¡No! 

—¿Qué? —Miguel lo miró desencajado, pero sin dejar de 
avanzar. 

— ¡Pascal lleva morfina en el avión, inyectármela y hacerme un 


torniquete en las heridas! ¡Tenemos que salir de Praga! 

—¿Y qué hacemos con Póvoro y Tata? ¿Qué ha pasado? 

—Información y pruebas... lo sabe todo ya... Todo encaja... El 
diario sí lo escribió René en la cárcel, pero suplantó a Gavrilo 
Princip. Él atentó contra Hitler en Berlín. —Frédéric hablaba a 
impulsos, casi sin coherencia en sus palabras, sus fuerzas se 
agotaban y se retorcía de dolor con cada paso que daban—. Lo 
eliminan... todo... A Constanti... y el SIS se ocupa de Salekov. Ellos 
se ocupan... Trato, he hecho trato con... Se quedan a Póvoro a 
cambio de Constantino... Toma, un número de contacto... Patrick, 
díselo tod... Tata contactará maña... —sus ojos cayeron. 

— ¡Frédéric! ¡Abre los ojos, por favor! —gritó desconsolado 
Miguel, guardando en su chaqueta la nota que Frédéric le dio y que 
le había escrito Tata. 

El español imprimió aún más velocidad a sus pasos. Pascal 
estaba esperándoles allí mismo. Había dejado todo listo en el 
aeropuerto y volvió por su cuenta al coche que habían dejado 
aparcado para huir. Los vio llegar por el retrovisor. Al darse cuenta 
de la escena, salió del coche como una exhalación y se dirigió hacia 
ellos. Tomó a Frédéric del otro hombro y lo metieron en el asiento 
de atrás sin perder tiempo en demasiadas preguntas. 

—;¡Pascal, dice que le pongamos la morfina del avión y volvamos 
a París! Tiene dos disparos, en la pierna y el abdomen... Es grave — 
le dijo esperando que Pascal tuviese alguna idea para solucionar 
aquello. El pavor de Miguel le estaba bloqueando toda la capacidad 
para pensar con claridad. 

—Ya lo veo Miguel ¡Siéntate detrás con él y tapónale bien las 
heridas! Haz que se beba esto —le ordenó, sacando una pequeña 
petaca con whisky que llevaba en su mochila. 

Pascal se puso al volante y corrió tanto como el coche permitía. 
Entraron en el aeropuerto con vehemencia, tras una carrera por la 
ciudad, saltándose los cruces y pasos de barrera con un pañuelo 
blanco sacado por la ventanilla. Un par de coches de la seguridad 
portuaria les siguieron hasta donde pararon, su avión. 

—¡Vamos a subirlo al avión! —le dijo a Miguel, saliendo del 
coche y dirigiéndose a la puerta de detrás para tirar de las piernas 
de Frédéric—. ¡Herido, subimos a avión, herido de bala! 

—¡Urgente, urgente, llamen a un médico y al revisor de pista! — 
gritó Pascal a toda la comitiva de seguridad que les increpaban. 

—¡Suban con nosotros y constátenlo! —voceó Miguel haciendo 
intensos aspavientos. 

Quince minutos después, Frédéric tenía la morfina inyectada, los 


torniquetes recolocados. Lo tumbaron en una de las camas del avión 
semiinconsciente. Pascal fletó el avión al confirmar la autorización 
con los oficiales de seguridad y el revisor de pista que se había 
plantado allí con urgencia. Pero el estado de Frédéric era crítico, 
debían extraerle las balas cuanto antes y reponer toda la sangre que 
había perdido. Miguel no se separó de él en todo momento, 
controlando en todo momento sus constantes y el estado de los 
torniquetes. No podía dejarle dormir. 

En poco menos de cinco horas, estaban en la puerta del hospital 
de París. Frédéric fue intervenido de urgencia durante horas. Miguel 
llamó a Patrick, a Constantino y a Petra, para informarles de todo lo 
que había ocurrido en Praga aquellos días y después fue a casa de 
Sara. Un nudo apretaba su estómago. Sentía como si hubiese 
traicionado a Sara. Un sentimiento de culpa le empezó a comer 
poco a poco. Pero tenía que llamar a la puerta y afrontar el hecho 
de que debía darle la noticia antes de que fuese más tarde. 

—Sara, buenas noches —dijo con los ojos inyectados en 
abatimiento. 

—¡Miguel! ¿Cuándo habéis...? —no pudo acabar la pregunta. 
Enseguida percibió en el rostro de Miguel, que algo terrible había 
ocurrido. Se llevó las manos a la boca y un inmenso escalofrío 
recorrió su cuerpo hasta punzarle el corazón—. Miguel, ¿qué ha 
pasado, Miguel? 

—;¡Lo siento Sara! 

—¡Miguel! —espetó con pánico. 

—Frédéric está en el hospital. Está intervenido desde hace horas. 

Un pequeño soplo de aire refrescó el miedo de Sara. Pensó que 
la palabra muerto iba a aparecer en aquella noticia. Pero cuando 
supo más, era casi como si la hubiesen dicho. 

—Ha recibido dos disparos. Está muy grave. Si quieres llevamos 
a Clarisa a la Barriada con Arleth y te llevo al hospital. 

—Claro. Voy a prepararlo todo. Entra y llama a mi tía. Dile que 
vamos enseguida. 

Miguel entró al piso, cogió a Sara de la muñeca, con fuerza. La 
miró a los ojos y recogió la lágrima que empezaba a brotar de ellos. 
Y le dijo algo que ni él se creía... Pero, ¿qué podía hacer? 

—¡Va a salir de esta, te lo prometo! 

—¿Le dijiste lo de mi embarazo? 

—Sí —afirmó Miguel, parpadeando con arrepentimiento. Pero 
Sara respiró hondo al saberlo, como si el hecho de que Frédéric 
supiese la noticia, pudiese influir en su recuperación. 

Tras la intervención quirúrgica, Frédéric quedó inconsciente y 


hospitalizado bajo cuidados intensivos en una habitación asistida 
del Hospital Central de París. Patrick, Miguel y Constantino 
mantuvieron contacto directo con Tata durante varios días hasta 
que el acuerdo al que había llegado con Frédéric se cumplió como 
habían hablado. Evitaron que se revelara la información que 
pondría en jaque a los servicios secretos de Naciones Unidas y así 
limpiar o mantener a salvo la total participación de Constantino en 
el atentado de Hitler y otras operaciones bélicas durante la Segunda 
Guerra Mundial. Y todo gracias a que un organismo secreto del SIS 
que controlaba la operación Luces y Sombras pudo infiltrarse en el 
antiguo cuartel de la GESTAPO de Breslavia, donde tenían el 
cadáver de Gavrilo Princip, y logró recuperarlo, gracias a la 
información que FMP fue suministrándoles. Aun así, como en un 
tablero de ajedrez manipulado, las piezas estaban colocadas de 
forma que cualquier movimiento en falso haría caer figuras 
importantes a uno y otro lado. Constantino, aun siendo todavía una 
de las garantías para mantener la situación estable, estaba a salvo. 
Tras numerosos viajes entre Vichy y París, regresó a Nuremberg, 
donde aún estaba su puesto de trabajo. 

Pero, por ahora, se habían firmado tablas. 

Por otro lado, Petra supo que su hermano jamás fue un criminal 
de guerra, ni un traidor, ni cometió los actos que se le imputaban. 
Pero sí supo que fue engañado, que cumplió la pena de otro por 
salvarles a ellos y porque el mundo es tan contradictorio como 
maquiavélico. René Darwin aceptó su muerte en aquella 
conspiratoria prisión de Terezín, demostrándoles a todos que la 
verdad jamás desaparece por más conspiraciones que haya tras ella 
y que, en ocasiones, aparecen hombres buenos que luchan para que 
eso jamás suceda. Como Frantisek Lóbl o como Frédéric Poison. 
Pero hay verdades que jamás deben saberse, por poco ético que 
parezca. Y menos aún sus padres. Prefirió no contarles nada de lo 
sucedido. Quiso evitarles el sufrimiento que su hijo ya había 
soportado por ellos. Aquel diario era la prueba de todo. De todo. 
Era la prueba de que René no participó en el atentado a Hitler, 
porque ya estaba muerto muchos años antes, y era la prueba que le 
convertía en un conejillo de indias de la operación Luces y Sombras 
tras el atentado de Gavrilo Princip. Para Petra, su hermano nunca 
dejó ni dejaría de ser ese chico bajito curioso y entregado a sus 
ideales. Ese chico que estuvo en el lugar equivocado y en el 
momento equivocado, como tantos otros. 

Pero entre toda aquella vorágine de acontecimientos, en la 
cabeza de Miguel seguía dando vueltas la idea de que su amigo 


estaba a un paso de la muerte por haber llegado a un pacto que 
traicionaba todos sus principios, por el simple y necesario motivo 
de poner a salvo a sus amigos. Cada día acudía al hospital, 
cabizbajo, derrumbado y sacudido de nuevo por la tragedia, como 
había ocurrido hacía meses con su esposa Lucía. En cierto modo, su 
sensación de culpa era tan devastadora como la idea de perder a su 
incondicional amigo y compañero de avatares el mismo año que 
perdió a su esposa. Aquellas semanas sacudieron de desdicha e 
incertidumbre a todo el entorno de Frédéric. Muchos amigos, 
conocidos y familiares se pasaban por la habitación del hospital 
donde el galo-holandés estaba en postrado inconsciente, custodiado 
y abrigado por la presencia de sus padres que se habían instalado en 
París nada más enterarse de la noticia. Gerber Van Muller y Loreta 
Poison compartieron estancia cada noche junto a Sara. 

Un mes después, el 26 de enero de 1947, tras otra prueba 
médica y un periodo de aislamiento de dos días, el médico que 
trataba a Frédéric solicitó la visita de Sara y Miguel. Ambos 
entraron en el despacho del Dr. Ruipiere sumidos en un silencio 
desgarrador que acababa en un vacío estomacal. El corazón les 
palpitaba como si tuviesen docenas de caballos cabalgando en sus 
venas y la respiración les oprimía tanto el pecho, que la 
incertidumbre llegaba a corroer su aliento como si al otro lado de la 
noticia estuviese la mayor desgracia que podían experimentar. Se 
miraron profundamente y se tomaron la mano antes de que el 
Doctor pronunciase sus palabras. 

—Buenos días, señora Bouffard, señor Barrera. Les he reunido 
hoy aquí con urgencia para informaros de que el señor Poison ha... 


Epílogo 


Las sagas literarias no se escriben solas, cada una de ellas se 
escribe pensando en las demás. Crecen con sus personajes y ellos 
con el lector, y viceversa. Pero además son simbióticas del autor. 
Forman parte de él, y él de ellas. Cuando un autor crea una saga, 
jamás la abandona. Sus personajes se apoderan de él, se nutren de 
él, habitan en él, crecen con él. Son él. Pero nunca mueren con él. 

Las sagas son aquellas historias que no mueren con su autor. Son 
esas historias que forman parte de la eternidad de sus personajes. 
Son esas historias atemporales y universales, capaces de inspirar, 
emocionar, transmitir, versionar, mutar, adaptarse y aleccionar. Son 
esas historias que han formado parte de ti, de tus antecesores y de 
tus predecesores. 

Por tanto, esta saga no acaba con esta primera trilogía: El 
dragón perdido, Los niños de Bélzec y El diario de René. Esta saga 
continuará y volverá pronto o tarde, pero volverá. Pero mientras 
tanto, esta primera trilogía cabalga ilusionada y esperanzada por 
aquellas manos que tengan el gusto de soportarla. 


Víctor Manuel Mirete 


Citas propias 


«Aprender de los errores es sin duda el mejor de los inventos 
para el futuro». 


«Pero la soledad de uno es el momento más íntimo y menos 
imputable que tiene el ser humano». 


«Hay pistas y pruebas que nos dicen quién ha hecho algo, y otras 
que nos dicen quién no lo ha hecho». 


«Un día tiene los recuerdos del ayer, la monotonía del anteayer, 
la ilusión del mañana y la incertidumbre del pasado mañana; de 
modo que cuando se es nostálgico, se tiene más tiempo para 


recordar, que memoria». 


«Un mundo del que todos quieren apoderarse pierde su 
identidad cuando ninguno de los pretendientes quiere compartirlo». 


«El secreto de la vida no es vivir de ilusiones, sino vivir 
ilusionado». 


«Todos traicionamos a alguien alguna vez y todos somos 
traicionados en algún momento de nuestra vida». 


«A veces, la verdad es la mejor mentira». 
«Discutir es la peor de las armas para tener razón». 


«Nunca pienses que estás solo, porque como mínimo estás 


contigo mismo». 


«Todo está en los libros. Lo que hicieron, lo que hicimos y lo que 
haréis». 


«Los problemas nunca desaparecen hasta que controlas toda la 
información que le incumbe, y eso jamás sucede». 


«Y es que a veces, o casi siempre, los malos y los buenos son la 
misma persona». 
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